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VALENTINA,  23  ó  24  afios.. . .  Seta.  Makía  Gueekeeo. 
OROSIA,  viuda  joven  y  guapa, 

30  id. . Sea.    Alveeá. 

LUCÍA,  su  hermana,  18  id. . . .  Rltiz. 

LEONCIO,  28  ó  30  id  ,  c Se.       Thuillieb. 

DON  SALUSTIO,  de  65  á  70  id.  Cepillo. 

DON  BAUDILIO,  40  id Bala  guee. 

FELIPE,  30  id Gaecía  Oetega. 

DON  TRIFÓN,  60  id Cieeea. 

DON  CRESCENCIO,  55  ídem.  Gakcía. 
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ACTO  PfilMERO 


Xa  escena  representa  el  pequeño  jardín  de  un  hotel,  situado  á  la 
orilla  del  mar.  En  el  fondo,  una  verja  de  hierro  con  su  puerta. 
Detrás,  el  pretil  de  un  muelle  y  horizonte  de  mar  y  cielo.  A  la 
derecha,  la  fachada  del  hotel,  modesta,  pero  de  buen  gusto,  con 
la  puerta  de  entrada,  su  pequeña  escalinata  que  conduce  á  ella, 
su  toldo,  y  si  se  quiere,  dos  faroles.  A  la  izquierda  (del  especta- 
dor), sigue  la  verja,  con  flores  y  enredaderas.  En  el  jardín,  ban- 
cos rústicos,  mecedoras,  sillas,  mesitas  de  té,  ñores,  etc.  A  la  de- 
recha, en  segundo  término,  es  decir,  entre  la  verja  y  la  escalinata, 
un  grupo  de  árboles  y  flores.  Es  el  hotel  elegante,  pero  modesto, 
de  un  burgués  acomodado,  pero  no  de  un  aristócrata  ni  de  uu 
banquero.  Es  de  día. 


ESCENA    PRIMERA 

DON  SALUSTIO  y  FELIPE 
Fel.  (Deteniéndose   delante  de   don   Salustio.)   ¿Qué    lee 

usted,  don  Salustio? 

D.  Sal.       Cosas  que  ya  no  se  leen. 

Fel.  ¿y  qué  son  ellas? 

D.  Sal.  Oipja  usted,  y  medite.  (Leyendo.)  «Mas,  joh, 
señor,  Dios  mío,  que  la  costumbre  en  las  co- 
sas de  vanidad,  y  el  ver  que  todo  el  mundo 
trata  de  esto, lo  estrnga  todol  Porque  está  tan 
muerta  la  fe,  que  creemos  más  lo  que  vemos 
que  lo  que  ella  nos  dice.  Y,  á  la  verdad,  no 
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vemos  sino  harta  mala  ventura  en  los  que 
se  van  tras  esas  cosas  visibles;  mas  eso  han 
hecho  estas  cosas  empozoñosas  que  trata- 
mos; que,  como  si  á  uno  le  muerde  una  ví- 
bora, se  empozoña  todo  y  se  hincha,  así  es 

acá.»  ¿Qué  le  parece?  (Dejando  de  leer.) 

Fel.  Muy  hermoso.  ¿Una  de  las  moradas  de  Santa 

Teresa?  ¿No  es  verdad? 

D.  Sal.  Justamente.  ^  Moteadas  segundas:  délo  mucho 
que  importa  la  perseverancia  para  llegar  á 
las  postrer  oís  moradas,  y  la  gran  guerra  que 
da  el  demonio,  y  cuanto  conviene  no  errar 
el  camino  en  el  principio  para  acertar.» 

Fel,  Eso  conviene:  no  errar  el  camino  en  el  prin- 

cipio. 

D.  Sal.  Pues  me  parece  que  todos  los  que  vemos  y 
todos  los  que  nos  vemos,  erraron  y  erramos 
el  camino  en  el  principio. 

Fel.  No  todos.  Usted,  sin  que  esto  sea  lison- 

ja, por  buen  camino  marchó  siempre.  ¡El 
hombre  honrado, el  magistrado  integérrimol 

D.  Sal.  El  jubilado  por  edad,  tan  inútil  como  viejo 
y  tan  pesado  como  gruñón.  Ya  lo  pensará 
usted  si  no  lo  dice. 

Fel.  ¡Por  Dios,  don  Salustio,  ni  lo  digo  ni  lo 

pienso! 

D.  Sal.  Porque  usted  es  de  lo  poco  que  hay.  Casi 
joven  por  la  edad,  casi  viejo  por  la  madu- 
rez. Leal  y  caballero  como  lo  eran  antes... 
los  qne  lo  eran.  Cultivando  su  entendimien- 
to con  buenos  estudios  y  sin  caer  en  la  ten- 
tación de  vanidades  ni  ambiciones  por  las 
cosas  visibles,  mordedura  de  víbora  emponzoño- 
sa,  como  dice  Santa  Teresa.  Ya  ve  usted 
cómo  le  trato.  (Riendo.)  O  justicia  por  justi- 
cia, ó  lisonja  por  lisonja. 

Fel.  (Riendo  también.)  Yo  soy  meuos  modcsto  que 

usted.  Todo  lo  que  dice  usted  de  mí  es  la 
pura  verdad.  Casi  joven,  casi  viejo.  Leal,  lo 
soy;  de  caballero,  me  precio;  ¡pues  no  falta- 
ba más!  Que  estudio  lo  que  puedo,  ¡claro 
está!  Y  que  no  soy  vanidoso,  ¿pues  en  qué 
diablos  iba  á  fundar  mis  vanidades?  Nada,. 
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don  Salustio,  es  justicia,  no  es  lisonja  todo 
eso  que  ha  dicho  usted  de  mí. 

D.  Sal.       Por  justicia  lo  tuve  yo  al  decirlo. 

Fel.  Pues  á  fe  que  me  alegra  el  que  le  merezca  á 

usted  tan  buena  opinión.  Y  hoy,  más  que 
nunca,  porque  así  le  tendré  á  usted  predis- 
puesto á  mi  favor. 

D.  Sal.       ¿Va  usted,  á  pedirme  algo? 

Fel.  Puede  ser.  (con  cierto  misterio.) 

D.  Sal.  Pues  á  ello,  que  es  usted  una  de  las  pocas 
personas  á  quienes  yo  aprecio  de  veras.  Y 
cuenta  conque  yo  soy  un  tanto  dificultoso 
en  esto  de  conceder  mi  aprecio.  Mucha  gen- 
te hay  á  quienes  escribo:  «mi  apreciable 
amigo»,  y  estoy  pensando:  «ni  eresaprecip- 
ble  ni  yo  soy  tu  amigo.»  Qué  quiere  usted, 
Felipe,  yo  no  encajo  en  esta  sociedad  mo- 
derna; los  moldes  de  mi  ser  son  á  la  anti- 
gua. Bueno  será  el  triángulo  y  bueno  el  cua- 
drado^ pero  no  encajan  ni  se  acoplan.  Así 
soy  yo  y  así  es  ella. 

Fel.  Pues  algo  bueno  hay  en  la  moderna  socie- 

dad 

D.  Sal  .  No  lo  niego;  pero  no  entro  en  ella.  Conque 
á  ver  eso  que  va  usted  á  pedirme. 

Fel.  ¿y  cómo  lo  digo,  don  Salustio? 

D.  Sal.  Como  un  hombre  honrado  dice  cosas  hon- 
radas; á  boca  llena.  Bocas  de  corazoncito, 
labios  apretados,  medias  palabras,  son  para 
pedir  miserias  ó  indignidades.  Conque  en 
voz  alta  y  mirándome  de  frente. 

Fel.  (plantándose  ante  don  Salustio.)  Don    Salustio,  eS- 

toy  enamorado.  Honradamente  enamorado, 
pero  locamente  enamorado. 

D.  Sal.       ^.üsted? 

Fel.  Don  Salustio,  enamorarse,  ni  es  un  delito, 

ni  es  una  maldad  de  estos  tiempos;  que  en 
los  que  usted  tanto  admira,  también  se  ena- 
moraba la  gente.  El  amor  es  un  molde  eter- 
no, y  entre  sus  moldes  de  usted,  por  viejo 
que  sea,  debe  estar. 

D.  Sal.  Arrinconado,  mu}^  arrinconado,  como  trasto 
viejo  en  un  desván,  lo  guardo  en  lo  más 
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hondo  del  corazón,  por  si  en  la  otra  vida 
me  sirve;  que  moldes  de  amor,  en  la  vida  del 
amor  eterno^  de  algo  deben  servir. 

Fel.  De  modo,  ¿que  no  hice  mal  enamorándome? 

D.  Sal.       Según  y  conforme.  Es  decir,  según  sea  ella. 

Fel.  Es  un  ángel. 

D.  Sal.  ¡Un  ángel!...  ¡Un  ángel'...  Preferiría  que  fue- 
se una  mujer  honrada. 

Fel.  Lo  es. 

D.  Sal.       No  lo  dudo;  pero  como  no  ]a  conozco... 

Fel.  No  sea  usted  hipócrita  ni  diplomático,   que 

eso  sí  que  no  encaja  en  sus  moldes  de  us- 
ted. Usted  sabe  quién  es  ella,  y  sabe  usted 
que  es  tan  buena  como  hermosa.  Vamos, 
que  lo  sabe  usted  todo.  Usted,  como  buen 
magistrado,  es  observador  y  perspicaz. 

D.  Sal.       ¿Se  trata  de  Valentina? 

Fel.  De  Valentina.  ¿No  es  muy  buena  y  muy 

hermosa?  ¿No  es  un  compendio  de  todas  las 
perfecciones?  Para  mí,  ¿no  lo  es  todo?  Usted 
la  recogió  al  quedar  huérfana,  y  ha  sido  us- 
ted su  tutor,  su  maestro,  su  padre.  Ha  edu- 
cado usted  aquella  inteligencia,  ha  formado 
usted  aquel  corazón,  ha  santificado  usted 
aquella  alma.  Pues  si  además  de  ser  Valen- 
tina lo  que  es  por  naturaleza^  fué  dirigida 
desde  chiquituela  por  don  Salustio,  ¿cómo 
no  ha  de  ser  una  perfección  humana  con 
resplandores  de  perfección  divina? 

D.  Sal.         (Después  de  escucharle  Konriente.)  VamOS,  vamOS, 

querido  Felipe,  no  pierda  usted  su  aplomo, 
ni  se  me  pierda  usted  en  el  laberinto  de  las 
pasiones  desordenadas  j  neuróticas,  como 
ahora  se  dice. 
Fel.  ¿Pero  usted  niega  que  Valentina...?  (con  calor.) 

D.  Sal.  Yo  no  niego  nada.  Valentina  es  buena,  es 
religiosa;  ha  cumplido  y  cumplirá  siempre 
sus  deberes  como  una  mujer  cristiana  debe 
cumplirlos.  Si  llega  usted  á  casarse  con  V^a- 
lentina,  no  va  usted  mal;  y  ella,  si  no  es  la 
perfecta  casada^  porque  de  perfecciones  no 
hay  que  hablar  tratándose  de  criaturas  hu- 
manas, será  una  buena  esposa. 
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Fel.  Pues  entonces,  ¿qué  tachas  pone  usted  á.  Va- 

lentina? 

D.  Sal,  ¡TachasL  ¿Quién  soy  yo  para  poner  tachas  á 
nadie?  Pero  digo  que  Valentina  lleva  en  su 
cabecita  mona  un  enemigo  mu}^  peligroso:  su 
imaginación.  Y  otro...  que  puede  ser  amigo  ó 
enemigo,  según  los  casos:  su  carácter  enérgi- 
co. Y  otro...  de  mucho  cuidado:  su  extraor- 
dinaria sensibilidad.  Y  otro... 

Fel.  ¡Don  Salustio,  por  Diosl   ¡Dijo  usted  que  no 

ponía  tachas  y  no  acaba  usted! 

D.  Sal.  No  son  tachas:  son  cualidades,  facultades; 
como  usted  quiera  llamarla?.  Bien  encauza- 
das, podrían  hacer  de  Valentina  una  santa 
chiquitita,  al  menos  como  pueden  ser  las 
santas  entre  locomotoras  y  alambres  eléc- 
tricos, que  no  me  parece  á  mí  que  son  cam- 
pos muy  abonados  para  la  santidad.  Pero 
en  cambio,  si  la  imaginación  y  el  corazón  y 
la  sensibilidad  de  esa  criatura  errasen  el  ca- 
mino desde  el  principio,  como  dice  Santa  Te- 
resa, entonces  ¡en  qué  abismos  tan  negros  se 
precipitaría  empeñada  y  terca  en  que  eran 
focos  de  luz  divina! 

Fel.  Pero  aprendido  tiene  el  buen  camino,  que 

usted  Je  sirvió  de  guía  desde  el  principio. 

D.  Sal.  Hice  lo  que  pude  Y  bien  va,  á  no  ser  que 
se  salga  del  camino  y  tome  por  algún  atajo. 

Fel.  Pan\ atajarla  está  usted. 

D.  Sal.  Falta  que  pueda.  Pero,  mire  usted,  Fehpe, 
yo  me  alegraría  mucho  que  Valentina  se 
casase  con  usted.  Le  juro  á  usted  que  mo- 
riría tranquilo. 

Fel.  ¡Don  Salustio!..,  ¡Don  Salustio!...  ¡Déme  us- 

ted la  mano!  ¡Déme  usted  los  brazos! 

D.  Sal.  ¿Por  qué  no?  (Se  abrazan  cariñosamente.) 

Fel.  ¡Cuánto  me  quiere  usted! 

D.  S^L.       Yo,  mucho.  ¿Y  ella? 

Fel.  No  sé.  Me  demuestra  afecto,  cariño  frater- 

nal, confianza...  Pero,  la  verdad  sea  dicha, 
nunca  me  he  atrevido  á  poner  los  puntos  so- 
bre las  Íes.  (Riendo.) 

D.  Sal.       Mal  hecho,  mal  hecho:  hay  que  escribir  con 
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buena  ortografía,  si  no  la  escritura  no  se 
entiende. 

Fel.  Es  que  ante  Valentina  me  siento  cobarde. 

D.  Sal.  Cuando  se  trata  de  cosas  honradas,  uno  de 
los  caminos  más  cortos  para  ir  al  infierno,  es 
la  cobardía.  Se  queda  uno  ante  el  diablo  6 
ante  cualquiera  de  sus  dignos  representan- 
tes, sin  atreverse  á  contradecirle,  y  le  da 
uno  gusto  al  diablo  por  no  darle  un  disgus- 
to, que  es  tontería  de  á  folio. 

Fel.  Pues  hoy  mismo  dejo  de  ser  cobarde. 

D.  Sal.       Perfectamente. 

Fel.  ¿Dónde  está  Valentina?  ¿Se  fué  con  doña 

Orosia,  la  encantadora  viudita  y  con  su 
preciosa  hermana,  la  atolondrada  Lucía? 

D.  Sal.  No,  señor.  Se  fué  á  misa  con  el  ama  de  lla- 
ves, que  es  persona  de  respeto  y  de  con- 
fianza. 

Kél.  ¡Ya! 

D.  Sal.  Con  esas  señoras  va  lo  menos  posible.  No, 
no  es  que  yo  tenga  que  decir  nada  malo  de 
ellas.  Pero  ellas  viven  á  la  moderna,  y  yo  por 
mis  años  y  por  mis  gustos  vivo  á  la  antigua. 
Son  de  la  familia  de  mi  difunta,  que  en  paz 
descanse,  y  hay  que  atenderlas  y  que  obse- 
quiarlas. Y  cuando  yo  no  las  obsequio,  las 
obsequia  Valentina.  Y  cuando  no  las  obse- 
quiamos ninguno  de  los  dos,  se  obsequian 
ellas. 

Fel.  (Riendo.)  Eso  me  ha  parecido  observar. 

D.  Sal.  Hoy  precisamente  se  convidaron  á  almorzar 
en  compañía  nuestra.  Todo  sea  por  amor  de 
Dios.  Y  ya  tardan. 

Fel.  Me  parece  que  ahí  están.    (Mirando  hacia  fuera.) 

D.  Sal.  (Asomándose  á  la  verja.)  Sí;  me  dieron  en  los 
ojos  cambiantes  caprichosos  y  chillones  de 
la  moda,  y  resplandores  insolentes  del  lujo: 
ellas  son.  ¡Ay,  Dios  mío,  que  las  costumbres 
en  las  cosas  de  vanidad,  y  el  ver  que  todo 
el  mundo  trata  de  esto,  lo  estraga  todo! 
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ESCENA  II 

I>ON  SALUSTIO  y  FELIPE,  OROSIA  y  LUCÍA,   elegantísimas  y  á  la 
moda,  risueñas,  impetuosas 


Orosia 

Lucía 
1).  Sal 


Orosia 
D.  Sal. 

Lucía 

Fel 

Lucía 

Fel. 

Lucía 

Orosia 
r>.  Sal. 


Lucía 
Orosia 


Lucía 
D.  Sal. 

Lucía 
Fel. 


Felices   días,    señor  don  Salnstio.  No  nos 
esperaba  usted  tan  temprano,  ¿verdad? 
No  nos  esperaba,  no;  pero  aquí  estamos. 
Pues  no  acertaron  ustedes,  y  perdonen  que 
se  lo  diga.   Les  esperaba:   no  precisamente 
como  se  espera  al  Santo  Advenimiento;  pero 
al  menos,  como  se  espera  á  señoras  á  quie- 
nes se  considera  y  respeta. 
Siempre  tan  cortés. 

Es  lo  menos  que  se  puede  haber  aprendido 
á  cierta  edad:  ser  cortés  con  las  damas 
(a  Felipe.)  Usted,  como    es    más  joven,  no 
aprendió  todavía  esas  lecciones. 
¡Lucía!.  . 

Lo  digo,  porque  no  hace  usted  caso  de  nos- 
otras. 

Esperaba  que  acabasen  ustedes  con  don  Sa- 
lnstio. 
Usted  no  hace  caso  más  que  de  Valentina. 

(Eu  voz  baja.) 

Y  Valentina,  ¿se  levantó  ya? 

¡Ave  María  Purísima!  ¡Levantarse  y  son  las 

once!  En  mi  casa  todo  el  mundo  se  levanta 

al  amanecer.  A  las  luces  de  Dios  no  se  les 

hace  esperar:  en  cuanto  llegan,  se  abren  de 

par  en  par  ventanas  y  balcones  para  que 

entren  á  favorecernos. 

No,  pues  por  mí  ya  harían  antesala. 

No  crea  usted,    también  madrugamos.  El 

médico  me  ha  mandado  que  tome  el  baño 

muy  temprano,  para  entonarme  con  el  agua 

del  mar.  ¡Y  qué  fría  está!  (Estremeciéndose.) 

Y  yo  también  necesito  entonarme. 
Todos  necesitamos  entonarnos,  señorita. 
¿Usted  también?  (a  Felipe.) 

No  sé;  no  he  consultado  con  el  médico. 
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Orosia  ¿Conque  Valentina  anda  por  ahí?  ¿Se  la 
puede  ver? 

D.  Sal.  No  anda;  probablemente  ahora  estará  de  ro- 
dillas. 

Lucía  ¡De  rodillas!   (Riendo.)  ¿La  tiene  usted  casti- 

gada? 

Orosía         ¿Pero  por  qué  la  tiene  usted  de  rodillas? 

(Riendo  mucho.) 

D.  Sal.       La  tienen  de  rodillas  sus  pecados.  Se  fué  á 

misa. 
Orosla         Es  verdad:  ¡si  hoy  es  día  de  misa!   ¡Se  nos 

había  olvidado!  (a  su  hermana.) 

Lucía  Ya  te  decía  yo  que  nos  faltaba  algo,  (con  li- 

gereza, como  si  se  tratase  de  otra  casa.) 

D.  Sal.  Algo  les  faltaba  á  ustedes,  en  efecto.  Pero, 
en  fin,  mañana  oyen  ustedes  dos. 

Orosia  Si  tenemos  tiempo,  ya  lo  creo  que  las  oire- 
mos.  ¡Pero  si  esto  no  es  vida,  don  Salustiol 

D.  S.4;,.  No  es  vida,  no  señora.  Ksto  es  sueño,  es  de- 
lirio, es  ruindad,  es  miseria. 

Lucía  ¡Ay,  qué  mísero  está  usted,  don  Salustio!  ¿Y 

usted  qué  opina,  Felipe? 

Fel.  Yo  creo  que  la  vida  no  es  tan  mala,  sobre 

todo  si  la  esperanza  la  ilumina. 

Lucía  ¡No  tiene  usted  malas  iluminaciones! 

Orosia  No,  pues  yo  no  me  abuno,  ni  tengo  tiempo 
para  aburrirme.  El  baño,  el  desayuno,  el 
paseo,  el  almuerzo,  otra  vez  el  paseo,  las 
tiendas,  las  visitas,  el  otro  baño,  el  otro  pa- 
seo, la  comida,  el  teatro,  el  concierto,  el  ca- 
sino, la  cena,  ¿qué  más  quiere  usted  don  Sa- 
lustio? 

D.  Sal.       Yo  no  quiero  más,  señora;  ni  siquiera  tanto. 

Lucía  ¿Y  usted,  Felipe? 

Fel  a  mí  me  basta  con  un  baño  y  un  paseo. 

Orosia  ¿Pero  en  qué  ocupa  usted  el  día?  ¿Se  abu- 
rrirá usted? 

Lucía  Sí,  sí;  se  aburre.  Cuando  llegamos  tenía  cara 

de  aburrido. 

Fel.  No,  ciertamente;  que  iestaba  en  compañía  de 

don  Salustio.  Y  después  llegaron  ustedes,  y 
con  ustedes  el  aburrimiento  es  imposible. 

(Entre  cortés  é  irónico.) 
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Orosia        Es  usted  muy  amable. 

D.  Sal.  En  la  sociedad  moderna,  todos  somos  amables: 
es  cosa  sabida. 

Orosia  Pues  eso  vamos  ganando,  si  en  la  sociedad 
antigua  no  lo  eran  todos, 

Lucía  ¡Ah!  ¿Saben  ustedes?  Nos  ha  caído  otra  ocu- 

pación. 

D.  Sal.       ¿Pero  habrá  hueco  para  esa  ocupación? 

Lucía  Será  preciso  hacérselo.   Ha   entrado   en  el 

puerto  un  Yacht  de  recreo,   que   dicen  que 
es  una  maravilla,  y  hay  que  visitarlo. 

Fel.  Será  de  algún  inglés. 

Orosia  No  sé.  Pero  es  elegantísimo;  al  menos  por 
fuera. 

D.  Sal.  Hay  muchas  embarcaciones  empavesadas  y 
elegantes  por  fuera,  que  por  dentro...  no  lo 
son  tanto. 

Lucía  Pues  el  Yacht  lo  es  por  dentro  y  por  fuera. 

Orü3l\  Irá  con  nosotros  Valentina  á  verlo.  Y  usted 
también. 

D.  Sal.       No  sé  si  podré. 

Lucía  No  hay  excusa.  Iremos  todos:  usted  también, 

Felipe. 

Fel.  Me  tienen  ustedes  á  sus  órdenes. 

Oro.sia  Pero  hay  que  escoger  un  buen  día.  Cielo 
despejado  y  mar  tranquilo,  porque  á  mí  me 
dan  mucho  miedo  las  olas. 

D.  Sal.       ¡Hola,  holal 

Lucía  Y  á  mí  también.  Cuando  vienen  tan  blandas^ 

tan  blandas,  y  me  cogen  todo  el  cuerpo,  ¡ay 
qué  miedo!...  ¡Pero  es  agradable  al  fin! 

Orosia  Llevaremos  con  nosotros  á  don  Trifón,  que 
entiende  mucho  de  cosas  de  la  atmósfera,  y 
de  las  nubes,  y  de  los  vientos. 

Fel.  Es  un  gran  meteorologista,  como  si  dijéra- 

mos. 

Lucía  Eso;  los  meteoros.  Y  él  nos  dirá  si  vamos  se- 

guras. Y  también  á  don  Crescencio,  que  es 
un  gran  chismógrafo. 

D.  Sal.  ¡Chismógrafol  ¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con 
que  el  mar  esté  tranquilo  ó  revuelto? 

Lucía  Pues  yo  lo  he  oído  decir.  Una   persona  que 

entiende  mucho  de  terremotos,  ¿no  se  llama 
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chismógrafo,  ó  chismólogo,  ó  chismologista? 
A  mí  me  suena. 

(¿A  qué  no  te  sonará  á  tí  la  cabeza?)  (Aparte.) 
Una  cosa  así  es:  seismologista,  quiere  usted 
decir;  porque  en  griego  se/smos  significa  te- 
rremoto. 

Eso  es.  Chismes  ó  seísmos  ¿qué  más  da?  Un 
hombre  que  cuenta  chismes  del  interior  de 
la  tierra:  si  se  oyen  ruidos,  si  se  mueve,  si 
palpita,  pues  de  eso  sabe  mucho  don  Cres- 
cendo. 

¡Ya!  Por  eso  don  Trifón  va  siempre  con  la 
cabeza  levantada,  mirando  á  las   nubes,   y 
don  Crescencio  con   la   cabeza   baja  como 
buscando  un  rastro.  Ahora  lo  comprendo  todo. 
Yendo  los  dos  no  hay  cuidado. 
Claro  está.  Ya  no  puede  suceder  nada  ni  en 
el  cielo  ni  en  la  tierra  sin  que  ustedes  se  en- 
teren. Donde  podría  suceder  algo  de  que  us- 
tedes no  se  enterasen,  es  en  el  infierno. 
Para  eso  le  llevamos  á  usted.  Para  que  nos 
entere  de  lo  que  pasa  en  esas  regiones. 
Ya  se  enterarán  ustedes  cuando  vayan. 
Pues  nosotras,  ¿qué  hacemos  de  malo  para  ir 
allá? 
Y  qué  hacen  ustedes  de  bueno  para  no  ir? 

Don  Salustio  es  muy  severo,    (a  Orosia  y  á  Lu- 
cía.) 

Ya  lo  vemos.  ¿Y  qué  diría  si  supiese  que  ano- 
che jugamos  en  el  Casino  á  los  caballitos? 
No  tendría  nada  que  decir,  porque  ganamos. 
No  diría  nada;    porque  mi  generación  fué 
siempre  respetuosa  con  las  damas. 
Don  Salustio,  nos  ha  sofocado  usted  y  qui- 
siéramos quitarnos  los  sombreros.  Como  na 
está  Valentina,  á  usted  acudimos. 
Es  verdad.  Quitarnos  los  sombreros  y  arre- 
glarnos las  cabezas 
¿Arreglar  las  cabezas?...  ¡Vamos  allá!  (con 

precipitación  cómica.) 

Pero  se  va  usted  á  molestar... 

No  es  molestia,  es  obra  de  caridad.  Conque 

yo  les  llevaré  al  gabinete  de  Valentina. 


ACTO   PRIMERO. -ESCENA    TU  15 

Orosia         Fues  vamos.  Hasta  ahora,  Felipe. 

Lucía  ¿Almorzará  usted  con  nosotros,  Felipe? 

D.  Sal.  tíí,  señora.  Todos  almorzaremos  juntos.  Y 
también  don  Trifón  y  don  Crescencio  si  lle- 
gan á  tiempo.  A  ver  si  entre  todos  arregla- 
mos el  cielo  y  el  mar  y  las  cabezas  descom- 
puestas. Pasen...  pasen...  (Llevándolas  á  la  esca- 
linata de  subida.) 

Lucía  Adiós,  Felipe... 

Fel.  Adiós... 

D.  Sal.       Vamos,  doña  Orosia...  pase  usted,  Lucía... 


ESCENA  III 

FELIPE;  después  VALENTINA,  con  traje  negro  y  manto    ó  mantilla: 

viene  de  la  iglesia  y  trae  un  libro  de  misa  en    la  mano.  Le  acompaña 

una  DONCELLA  ó  AMA  DE  LLAVES 

Fel.  De  mal  humor  tenemos  para  todo  el  día   á 

don  Salustio.  No  es  suave  de  carácter;  pero 
es  muy  bueno.  Y  para  mí...  para  mí  ha  sido 
un  ángel.  ¡Ay,  mi  Valentina!  Por  don  Salus- 
tio no  hay  dificultad.  Pero,  ¿y  por  tí?  ¡Dios 
mío,  qué  miedo  me  da  declararme!  Ella  vie- 
ne. Valor. 

Val.  Hola,  Felipe.  Buenos  días,  (a  la  criada,  quitán- 

tándose  la  mantilla  y  dándole  el  libro  y    la  mantilla.) 

Lleve  usted  esto  á  mi  cuarto,  (saie  la  criada.) 
Fel.  ¿Viene  usted  de  la  iglesia? 

Val.  Sí;  de  allá  vengo. 

Fel.  ¿y  ha  rezado  usted  por  mí? 

Val.  Por  todas  las  personas  á  quienes  quiero  bien: 

y  usted  es  una  de  ellas. 
Fel.  ¿El  primero'? 

Val.  (Riendo.)  JNo  les  he  dado  numeración  todavía. 

Pero  no  es  usted  de  los  últimos. 
Fel.  [Valentina!... 

Val.  iQué  calor  hace!...  ¿Decía  usted?... 

Fel.  IS^ada  dije;  pero  tengo  que  decir  mucho. 

Val.  ¿Ocurre  algo? 

Fel.  a  los  demás,  no  sé.   A   mí,   sí:  me   ocurre 

mucho. 
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Val.  ¿Qué  le  pasa  á  usted?  (con  mucho  interés.)  ¿Al- 

gún disgusto?  Ya  sabe  usted  que  de  veras  lo 
sentiría.  Es  usted  una  de  las  personas  á 
quienes  más  aprecio.  Después  de  don  Salus- 
tio,  que  ha  sido  para  mí  como  un  padre... 
¿por  qué  no  decirlo?  es  usted,  para   mí,   el 

primero.  (Dándole  la  mano.) 

Fel.  Gracias,  Valentina. 

Val.  Pues  cuénteme  usted.  Me  tiene  usted  impa- 

ciente. 

Fel.  He  hablado  con  don  Salustio,  de  modo  que 

estoy  autorizado  por  él.  Este  paso  que  doy 
es  el  de  un  hombre  honrado  y  leal. 

Val.  No  comprendo. 

Fel.  Usted  es  leal  y  franca:  no  finja  usted.  Usted 

me  comprende,  Valentina,  (con  expresión  y  an- 
siedad.) 

Val.  Ya...  ¿Y  si  me  equivoco?  ¿Y  si  le  doy  á  usted 

un  disgusto  sin  necesidad?  ¿Y  sime  pongo 
en  ridículo? 

Fel.  ¡Valentina!...  Antes  de  conocer  mi   súplica, 

^:ya  la  niega  usted? 

Val.  Estamos  hablando  de  una  manera...  que  no 

nos  entendemos. 

Fel.  Tiene  usted  razón.  Valentina,  acabo   de  de- 

cirle á  don  Salustio,  que  la  quiero  á  usted 
con  toda  mi  alma.  Que  mi  dicha  suprema 
sería  que  fuese  usted  mi  esposa.  ¡Mi  dicha  y 
mi  orgullo!  Ya  sé  que  no  lo  merezco,  pero 
siempre  se  pide  más  de  lo  que  se  merece. 

Val.  ¡Felipe!... 

Fel.  Respóndame  usted  con  franqueza. 

Val.  Me  sorprende  tanto  lo  que  usted  me  dice... 

1^'el.  La  verdad. 

Val.  Tendré  que  repetir  lo  que  antes  dije.  Es  us- 

ted mi  mejor  amigo:  es  usted,  para  mí,  como 
un  hermano:  si  necesitara  acudir  á  alguien, 
á  usted  acudiría:  por  su  felicidad  de  usted, 
estoy  dispuesta  á  grandes  sacrificios,  y  sus 
penas  me  duelen  como  propias...  Pero,  Fe- 
lipe, yo  no...  yo  no  he  pensado  en  casarme. 

(Animándose  por  grados.)  El  matrimonio,  me  lo 

ha  dicho  muchas  veces  don  Salustio,  es  un 
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sacramento  sublime  y  peligroso  Es  dar  má& 
que  la  vida:  es  dar  el  alma  Todo  el  presen- 
te, todo  el  porvenir,  quizá  la  vida  sin  fin  de 
otra  vida.  Y  yo  no  puedo  ligara:  e  con  prome- 
sas, ni  puedo  alentar  á  usted  con  esperanzas 
que  ni  podría  cumplir,  ni  podría  realizar. 
¿Le  ofende  á  usted  mi  franqut  za? 

Fel.  ¿Ofenderme?  No,  Valentina;  pero  me  causa 

profunda  tristeza.  ¿Ni  la  esperanza  me  deja 
usted?  ¿V  si  á  fuerza  de  cariño  y  de  constan- 
cia coní-iguiese  yo  que  usted  me  quisiera? 

Val.  Si  es  que  le  quiero  á  usted  mucho. 

Fel.  Entonces... 

V^AL.  ¡Pero  casarnos,  Felipe!  Jamás  me  había  ocu- 

rrido esta  idea.  ¿Unirme  á  un  hombre  para 
f«iempre?  ¡Oh!  ya  no  soy  una  niña,  y  debo 
pensar  con  seriedad  en  cosas  serias.  Don  Sa- 
lustio  lo  dice:  una  boda  no  es  cosa  de  juego. 
Ni  es  tampoco  unir  dos  cuerpos  con  una  ca- 
dena, como  se  unen  dos  presidiarios  enca- 
denando los  grilletes.  Es  de  dos  llamas  ha- 
cer una  sola  hoguera,  de  modo  que  sean 
siempre  la  misma  luz,  y  el  mismo  calor,  y, 
al  fin,  la  misma  ceniza.  Es  fundir  dos  espí- 
ritus en  uno  solo;  y  yo  siento  mi  es^jíritu 
mío  y  desligado  de  los  demás. 

Fel.  ¡Qué  crueles  son  sus  palabras  de  usted,  Va- 

lentina! Bien  sé  yo  que  no  la  merezco,  que 
soy  para  usted  muy  poco,  nada.  Pero  mi 
amor  es  muy  grande,  y  un  amor  muy  gran- 
de consigue  mucho.  Usted  es  muy  religiosa, 
Valentina,  y  sabe  bien  que,  con  ser  nosotros 
tan  pequeños  y  ruines,  y  con  ser  Dios  taja 
jírande,  por  el  amor  le  hacemos  nuestro; 
]iuesasí  aspiro  yo  á  que  usted  sea  mía. 

Val.  íSi  no  consiste  en  ser  grande  ni  pequeño,  ni 

consiste  en  merecer  tampoco.  Kueía  usted 
el  último  de  ios  honjbres  y  yo  la  mas  per- 
fecta de  las  mujeres,  pues  como  sintiera 
impulso  de  amor  por  usted,  le  querría  con 
amor.  Pero,  por  Dios,  Felipe,  dejemos  aquí 
esta  conversación,  que  á  usted  le  molesta  y 
á  mí  me  obhga,  por  convencerle,  á  decir 
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cosas  que  no  está  bien  que  diga.  Qnedanaos 
buenos  amig^oí:',  y  usted  no  me  guarda  ren- 
cor, ¿verdad? 

Fel.  Rencor,  nunca.  ¿Por  qné?  La  culpa  es  mía, 

que  no  he  sabido  ganar  ese  corazón.  Pero 
no  desisto,  sépalo  usted.  La  constancia  pue- 
de mucho. 

Val.  Per  Dios,  Feh'pe,  no  diga  usted  eso.  Yo  pro 

**  bablemente  no  me  enamoraré  nunca  ni  me 

casaré  nunca.  Y  usted  va  perdiendo  con  su 
tenacidad;  porque  temerosa  yo  de  alentar 
en  usted  esperanzas,  que  son  impo'-ibles,  no 
seré  con  usted  tan  expansiva  ni  tan  cariño- 
sa como  quisiera.  Convénzase  usted,  yo  soy 
una  mujer  muy  seca  de  corazón,  muy  fría. 

Frl  Eso,  no.  Usted  es  un  alma  apasionada.  Yo 

sí,  que  soy  un  hombre  prosaico,  un  honra- 
dote  vulgar,  que  no  ha  sabido  herir  su  ima- 
ginación de  usted,  que  es  toda  fuego. 

Val.  (Procurando  echarlo  á  broma.)    ¡Lo    acertÓ   USted! 

k5Í  yo  soy  la  mujer  menos  romántica  que 
vio  la  luz  del  astro  esplendoroso.  (Riendo.) 
¿A  qué  aspiro?  A  despachar  mis  quehaceres 
domésticos,  á  cumplir  mis  deberes  religio- 
sob,  á  vivir  muchos  años  con  don  Sakistio, 
y  por  todo  entretenimiento,  á  oirle  leer,  por 
las  noches,  libros  muy  hermosos  que  hablan 
del  amor  divino.  Los  oigo  adormilfída  sin 
comprenderlos  bien;  pero  me  llenan  el  pri- 
mer sueño  de  notas  alegres  ó  tristes,  siem- 
pre muy  dulces,  y  cuando  se  me  cierran  los 
ojos  del  todo,  se  me  cierran  llenos  de  lágri- 

^  mas.  Yo  no  leo  nada,  ni  pienso  en  nada,  ni 

sé  nada.  Soy  una  criatura  insustancial,  que 
se  morirá  de  vieja  sin  haber  sido  joven. 
Tenga  usted  paciencia,  uno.s  poco^  años,  y 
me  verá  usted  con  papalina  blanca,  anteojos 
azules,  un  gato  en  la  falda  y  haciendo  calce- 
ta, y  atrévase  usted  á  pedir  entonces  la 
mano  de  sarmiento  de  la  arrugada  Valen- 
tina 

Fel.  No  quiero  molestar  á  usted  más.  Dejerpos 

esta  conversación. 


ACTO    PRIMERO. -ESCENA   IV  19 

Val.  ¿Pero  queda  usted  enojado?  Mire  usted,  que 

por  nada  de  este  mundo  quiero  perder  su 
amiiítad 

Fel.  No  la  perderá  usted. 

Val.  Pues  déme  usted  la  mano. 

Fel.  ¿Puedo  ser  más  feliz?  (Con  triste  ironía.)  A  pe- 

dir su  mano  vine  y  usted  me  pide  la  mía. 

(Dándole  la  mano  ) 

Val.  No  sea  usti-d  rencoroso. 

Fel.  Silencio,  que  ahí  vienen. 

Val.  ¿Quiénes? 

Fel.  Orosia  y  Lucía. 

Val.  ¡Ay,  qué  jaqueca! 

Fel.  Ya  se  la  di'^ron  á  don  Salustio.  Hoy  almuer- 
zan con  usté" les. 

Val.  y  usted  también,  ¿verdad? 

Fel.  También  yo,  si  usted  lo  desea. 

Val.  Lo  deseo  y  lo  ruego. 


ESCENA  IV 

valentina  y  FELIPE;  OROSIA,  LUCÍA  y  DON  SALUSTIO   por  la 
escalera  de  la  derecha 

Val.  ¡Querida^!.  .  (Salléndoles  ai  encuentro.) 

Okosia         ¡Ya  estás  de  vuelta,  picarona!  (Besándola.) 

Lucía  Has  de  saber,  que  no  te  echábamos  de  me- 

nf)S.  Don  Salu-^tio  y  Felipe  han  estado  muy 
amables  c^n  nosotras. 

D.  íSal.        Yo,  sobre  todo. 

Fel  No  me  quite  usted  la  primacía. 

D    Sal.        ¿Vamo*^  adentro? 

Lucia  No,  no:  ac^ní,  hasta  la  hora  de  almorzar:  el 

aire  libre  despierta  el  apetito. 

D.  Sal.       Como  ustedes  quieran,  (se  van  sentando.) 

0.<osiA  ¿'^abevs?  (a  Valentina.)  Preparamos  una  expe- 
dición al  Yacht. 

Val.  ¿A  qué  Yacht'í 

Lucía  Al  que  entró  anoche,  ¿no  has  reparado  en 

él?  ¡  tós  hermosí.-^imo!  ¿Querrás  venir? 

Val.  Ya  lo  creo.  Si  el  mar  es  mi  encanto.  Siem- 

pre el  mismo  y  siempre  distinto.  ¡Cuántas 
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olas  se  habrán  formado  durante  Biglns  y  si- 
glos! ¡Y  cuántas  espumas  deshechas!  ¡Y 
nunca  acaban  las  olas  ni  acaban  nunca  las^ 
espun  a»! 

Orosia  Pues  hija,  á  mí  todas  me  parecen  iguales. 
Grande^  ó  pequ^^ños,  azules  ó  verdes,  ¿qué 
naás  da?  Más  variedad  de  telas  y  de  colores 
hay  en  una  tienda,  que  en  todos  los  mares 
del  mundo.  ¡Las  telas,  las  telas  sí,  que  cuan- 
do el  tendfro  las  extiende,  forman  ondas 
bonitas!  ¿Verdad,  Felipe? 

Fel.  Eso  va  en  gustos. 

Lucía  ¡Ayl  pues  á  mí  para  bañarme  me  gusta  mu- 

cho el  mar.  ¡Erstá  tan  manso,  cuando  no» 
está  alborotado! 

D.  Sal  .       (Aparte.' (¿Habló  usted  á  Valentina?)  (a  Felipe.) 

Fel.  (Si,  señor.) 

D   Sal.       (¿Y  cómo  se  presenta?) 

Fel.  (Muv  mal.) 

D    Sal.       (¡Demonio  de  chica!) 

Val.  (Que  ha   estado   hablando   con    Orosia  y  Lucía.)    ¿De 

modo  que  da  su  permif-o  don  halu^tio? 

Orosia  hí,  hija:  y  en  cuanto  nos  eriteremos  de  quién 
es  el  dueño,  pido  periuiso  y  allá  vamos  to- 
dos. Hasta  don  Tiifón  y  don  Crescencio: 
ellos  nos  responden  del  viento  y  del  mar. 

V\L.  ¿Y  el  Yachf,  de  quién  es? 

Orosia         No  te  digo  que  no  lo  sé  todavía, 

J^ucÍA  Strá  de  a'gún  ruso  ó  de  algún   inglés.   Pera 

yo  su[iongo  que  serán  muy  finos  y  que  nos 
darán  su  correspondiente  lunch  con  jerez  y 
champagne.  E\  jerez  inglés  es  el  mejor. 

Val.  Eso  es  lo  de  menos. 

Lucía  No,  hija.  Eso  es  lo  principal.   Pues  si  un 

YíhM  no  sirve  para  obsequiar  á  las  damas,, 
¿para  qué  sirvt?  ¿Para  dar  tumbos  en  el 
mar?  ¡Valiente  diversión!  Y  si  un  inglés  ru- 
bio no  í-irve  para  ofrecernos  jerez  rubio^ 
¿para  qué  sirve?  ¡Valiente  inglés! 

Fel.  Ño  se  apure  usted:  tendrá  usted  jerez. 

Lucía  P*  ro  de  Londón. 

Fel.  De  Londón. 

Orosia        Me  parece  que  viene  don  Baudilio.  Trae  la 
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mano  en  la  cara  y  no  le  veo  del  todo,  pero 

dt-be  ser  él. 
Lucía  Traerá  la  jaqueca  de  siempre. 

Orosia        iQaé  lástima  de  hombre!  Si  no  fuera  por 

sus  neuralgias... 
D.  Sal.         ¿Qué? 
•Orosia        Nada,  que  estaría  muy  bueno. 

ESCENA  V 

VALENTINA,  OROSIA,    LUCÍA,    DON   SAT^U.-^TIO  y  FKLIPE;    DON 
BAUDILIO,  arrugando    uu  lado   de   la   cara  y  poniéndose  la   mano 

en  la  sien 

D.  Bau.       ¿Permiten  ustedes? 

O.  Sal.         Adelante. 

D.  Baü.  a  los  |»íhs  de  usted,  Valentina.  A  los  pies 
de  usted,  Orosia.  A  los  pies  de  u^ted,  Lucía. 
Me  parece  que  no  hny  t,nás  señoras.  (Amigan- 
do tanto  el  lado  derecho  que  se  le  cierra  el  ojo  de  este 
lado.  1  iene  que  mirar  con  el  ojo  izquierdo  todo  alrede- 
dor para  cerciorarse  da  que  no  hay  más  señoras  á 
quien  saludar  ) 

Val.  ¿Cómo  se  encuentra  usted  hoy,  don  Baudi- 

li<'?  (Con  dulzura  ) 

D.  Bau.       Mal,  hija;  muy  mal.   Felices,  don  Salustio. 

(Dándole   la  mano.)    FelÍ(3eH,    Felipe,  (lo  mismo.) 

Me  f»arece  que  no  hny  n)ás  señor<^s.  (ei  mis- 
mo juego  que  antes,)  No  sé  si  he  saludado  á  to- 
dos, porque  no  sé  dónde  tengo  la  cabeza.  Sí, 
creo  que  he  saludado  á  todos. 

D.  S^l.         ¿Conque  no  se  í-iente  usted  bien? 

D.  Bai'  .  No,  -«-eñor.  Tengo  este  lado  derecho  de  la 
cara  ¡tirante!  ¡tirante!  ¡tirante!  ¡Tengo  aquí 
una  parral 

Val.  P()i)re  don  Baudilio,  (a  Orosia.) 

Orosia  Ya,  ya  ¡ün  houíbre  ejue  podía  ser  tan  feliz! 
Casi  joven;  casi  bien  parecido;  muy  bueno  y 
muy  rico. 

D.  Bau.  ¿Y  u-tedes?  Supone:©  q'^e  ustedes  tendrán 
neuralgia.  Deben  tenerla:  el  tiempo  va  a 
cambiar. 
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D.  Sal. 

D.Bau, 

Orosia 
D.Bau. 

Val. 
D.Bau. 


I>.  Sal. 

ORrsiA 

D.Bau, 


Vai. 
D.  Bau. 


Criada 

Val. 

D.Bau. 


Criada 

D.Bau. 

Lucía 


Yo  creo  que  voy  á  tenerla,  si  no  es  que  ya 
la  tengo. 

La  tendrá  usted:  la  tendrá  usted  de  fijo.  ¿Y 
usted,  doña  Orosia? 
También  hay  preludios. 
Pues  la  tendrá  usted:  pierda  usted  cuidado.. 
¿Y  usted,  Valentina? 
No;  yo  estoy  buena  á  Dios  gracias. 
No  hay  que  fiarse  Valentina,  pr  párese  us- 
ted. El  barómetro  ha  baJHdo:   n>e  lo  ha  di- 
cho don  Trifón.   El  Sf  ií-mógrafo  está  todo 
tembloroso:  me  lo  ha  dicho  don  Cres-cencio» 
Señores,  no  hay  cuerpo  que  re-ista   estos. 
cambios.  En  su  tiempo  de  usted  no  había 
neur?^l^ias,  don  Saluhtio,  ¿ver(ia<i? 
No,  señor:  esta  es  fruta  contemporánea  del 
telégrafo 

Pero  había  jaquecas,  que  da  lo  mis?no. 
No  hay  que  confurulirse,  í^eñores.  Yo  unas 
veces  tengo  jaqueca  y  otras  veces  tengo 
neuralgia,  y  alterno.  Valentina,  ¿será  usted 
tan  buena  que  p»ida  un  vaso  de  agua"?  Voy 
á  tomar  el  tercer  papelito  de  antipirina.  (lo 

saca  del  bolsillo  con  mucho  cuidado.) 
Sí,  Feñor.  ('loca  un  timbre.) 

Peí  done  usted  que  la  mole- te,  pero  cuando 
estoy  así  molesto  á  ti^do  el  muudo.  ¡Dics 
mío!  yo  tonjo  café,  yo  tomo  té,  yo  tomo  bro- 
muro, yo  tomo  antipirina...  ¡y  nada!  ..  jAyí 
¡ay!...  Ahora  se  ha  pasado  el   dolor  al  lado 

izquierdo.  (Desarruga  el  lado  derecho  y  arruga  el  iz- 
quierdo, cerrando  casi  el  ojo  de  este  lado  y  apoyando 
la   mano   en  la   sien  izquierda)  iiemOS  Cambiado 

de  garra:  pues  esto,  miren  ustedes,  esto  des- 
cansa. 

^J  Jamaban  los  señores? 
Traiga  usted  un  vaso  de  agua. 
AgUM  sola.   ¡Ehl  sola.  No,  sola  no:  con  una 
cucharilla.  ¡Ah!...  además,  un  terrón  de  azú- 
car para  tomarlo  después. 
Sí,  señor. 

¿Y  usted  no  tiene  neuralgia,  Lucía? 
No,  sefior,  lo  que  tengo  es  hambre. 
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D.  Bau.       Feliz  usted.  ¡Qué  cara  tan  mala  tiene  usted, 

Felipe!  ¡Usted  la  tiene!  ¡la  tiene! 
Fel.  Si.  señor;  y  muy  fuerte. 

D.  Bau         Es  claro:  todo  el  mundo.  Esto  consuela:  digo, 

que  consuela  (Entra  la  criada  con  el  vaso  de  agua, 
la  cucharilla  y  el  azúcar.)  el  que  Cambie  de  sitio  el 
'  dolor.  (Llevando  la  mano  al  lado  izquierdo  de  la  r-ara  ) 

Traiga  usted,  joven.  (Toma  el  agua  y  pone  el  vaso 
en  una  mesita.  Sigue  hablando  mientras  prepara  la  an- 

tipirina.)  ¡Ah!  Don  Salustio,  t.en^o  que  darle 
ú  usted  una  noticia.  ¿Sabe  uí-ted  á  quién  he 
visto?  ¿Sabe  usted  quién  ha  llegado? 

O.  Sal.         Lo  sabré,  si  uted  lo  dice. 

D.  Bau  .  Lo  diré;  pero  aguarde  usted  á  que  se  desha- 
ga., ó  á  que  se  mezcle... 

í).  Sal.         Con  calma,  don  Baudilio:  no  tengo  prisa. 

O.  Bau  .  Yo  si;  porque  aprieta.  ¿Tomaré  dos  ;:apeli- 
tf's?  ¿qué  le  parece  á  usted,  Valentina? 

V^AL.  ¿Sufre  usted  mucho? 

D.  Bau.  Mucho,  querida,  mucho.  Pues  llegó  anoche 
una  persona...  y  me  la  he  encontrado  hoy... 

di  suelta...    (Mirando  al  vaso  y  revolviendo  el  agua-.) 

D.  Sal.         ¡Se  la  ha  encontrado  usted  hoy  disueita!.  . 

¡hombre!... 
D.  Bau.       No:  decía  que  ya  esta  disuelta,  ó  poco  me- 

nop,  la  antipirina. 
O.'íOSL^         ¡Ya!  ¡nos  habíamos  alarmado!  .. 
1).  Bau.        Pues  una  persona.  ¿No  adivina  usted  quién? 

(a  don  Salustio.) 
D.  Sal.  No  adivino.  (Don  Baudilio  toma  la  antipirina  ) 

D.  Bau.  Le  va  á  sorprender  á  uf-ted...  porque  esa  per- 
sona. .  esa  persona...   No  me  pa^a  de  aquí... 

(i  levando  la  mano  á  la  garganta.) 

Orosia         ¿Tan  antipática  es? 

D,  Bau         No:  lo  decía  por  la  antipirina.  Llego  anoche 

en  el  Yacht. 
Lucía  ¿El  Yacht  trae  cargamento  de  antipirina? 

D.  Bau.       No,  hija,  no.  Decía  que  e.^ta  persona  llegó 

anoche  en   su    Yac^^f.  Por  que  el   Yacht  es 

suyo.  ¿Qinén  lo  creyera? 
Lucía  ¿('onoce  usted  al  dueño  del    Yacht"?   ¡Qué 

dicha! 
D.  Bau.       Ya  lo  creo  que  le  conozco.  Y  usted  también, 
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clon  f^alustio.  Y  usted  dí^be  acordase  de  él; 
porque  cuando  eran  ustedes  niños,  pasaron 
juntos  algunos  veranos,  (a  Valentina.)  Pues 
me  siemo  mejor.  ¿Le  parece  a  usted  que 
ton;e  otro  papelito,  Felipe? 

Fel.  Hombre,  espere  usted  el  efecto  del  que  ha 

temado. 

Vai.  ¿Quién  es  esn  persona,  don  Baudilio? 

Lucía  ¿Quién  es  el  dueño  dtl  Yacht'? 

D.  Bai;.       Uecididíimente  estoy  mejor. 

D.  Sat  .         ¿f^ero  acabará  usted  de  decirnos  quién  es? 

D.  Eau  .       áu  sobrino  de  Uí?ted. 

D.  Sai  .         ¡I  eoncio! 

Val.  ]I)ios  mío!  ¡Leoncio!  ^ 

D.  Bau.  Ni  niá.«,  ni  menos.  Hecho  todo  un  señor, 
hecbo  un  inglés.  Con  su  Yi^c/ií  y  algunos 
mili*  nes.  Es  decir,  ayer  los  tenia;  pero  como 
pasó  la  noche  en  el  Casino,  no  sé  si  los  ten- 
drá hoy.  ¿Conque  les  alegia  la  noticia? 

Orosia  Muchísirio,  aunque  no  tenemos  el  gusto  de 
conocer  á  su  sobrino  de  usted,  (a  dou  Saiustio.) 

Lucía  ¡Resulta  que  el  dueño  del   Yarht  es  sobrino 

de  don  Salnstio!  ¡Qué  felicidad! 

Val.  Eramos  muy  niñi>s   cuando  yo  le  conocí; 

pero  bien  me  acuerdo  de  Leoncio.  Leoncio... 
Leoncio...  ¡Qué  alegría!...  ¡Volver  á  verle!  Yo 
t^^nía  nueve  años,  él  trece...  ¡Cómo  pasa  el 
tiempo!.  . 

D.  Bau.        Y  á  usted,  ¿qué  efecto  le  produce  la  noticia? 

(a  don  Saiustio  ) 

D.  Sal.  Un  ef«'Cto  pésimo.  Desagradable:  muy  des- 
agradable: así,  como  í^uena.  Me  ha  dado  us- 
ted un  gran  disgusto. 

D.  HaU  .  Me  lo  figuraba.  (^Con  aire  de  triunfo  ) 

D  Sal.         Muchas  gracias. 

D.  Bau.  Se  lo  he  dicho  á  usted,  para  que  esté  usted 
prevenido. 

Orosia  Pero  don  Saiustio,  ¿no  le  reo^ocija  á  usted 
recibir  la  visita  de  un  sobrin(.?¡y  de  un  sobri- 
no rico,  que  no  vendrá  á  pedir  seguramente! 

Lucía  ¡Y  que  tiene  un  Yichtl  Señor,  un  sobrino 

con  un  Yatch  de  recreo,  es  casi  un  hijo. 

D.  Sal.       Si  acosado  por  la  desdicha,  por  una  desdi- 
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cha  inmerecida,  acudiese  á  mi  puerta  á  pe- 
dir, le  abriría  mis  brazo:^  con  cariño  y  le  re- 
cibiría, no  como  á  sobrino,  como  á  hijo. 
Pero  siendo  lo  que  yo  sé  que  es;  y  viniendo 
con  ese  Yacht  que  Íes  encanga  á  ustedes  y 
con  muchos  millones,  ganadas  seguramen- 
te, no  sobre  los  verdes  campos  en  faenas  agrí- 
colas con  el  honrado  sudor  del  rostro,  sino 
sobre  verdes  tapetes  con  manos  fei)riles;  si 
pudiera  cerrarle  esa  verja  y  soltarle  des  pe- 
rros de  f>reí^a,  ya  estaría  corriendo  el  cerrojo 
y  desatando  los  perros. 

Vai.  ¿^^^  malo  se  ha  vuelto  Tjeoncio?  (cou  curio- 

sidad y  pena  que  no  oculta.) 

1).  Sal.  ¡Eíi!  Ijeoncio  es  un  perverso  y  un  perverti- 
do. Aunque  sea  mi  sobritío,  yo  digo  que  es 
un  perverso.  Aunque  sea  hijn  de  mi  herma- 
na, no  ha  heredadí»  nada  de  aquella  santa. 
Fué  muy  santa,  pero  fué  muy  débil  y  ahí 
está  el  njal.  La  mala  educarion.  Se  dejan 
caer  las  riendas  por  gracia  ó  gallardía  sobre 
el  cuello  del  potro  mal  domado,  y  el  potro 
se  desboca,  y  las  riendas  se  desprenden,  ¡y 
detenga  usted  al  anim<il!  No,  señor;  no,  se- 
ñor. Hasta  que  esté  domado,  doble  brida, 
cabezón  de  serreta,  espuela  vaquera,  látigo 
de  desbravador  y  mucho  picadero.  Eso  le 
his?o  falta  á  Leoncio.  Ya...  es  imposible. 

Val.  ¿Pfro  qué  ha  hecho? 

D.  Sal.       Qué  n»»  ha  hecho,  pudieras  preguntar. 

Orosia  ¡Bah!  Don  Salustio  es  muy  severo:  calavera- 
das de  joven. 

Lucía  Yo  estoy  levendo  la  vida   de  Byion  y  tam- 

bién fué  muy  calavera,  liso  no  (juita... 

D.  Sal.  Eso  quita  muchas  cosas:  sobre  todo  quita 
honra  y  pone  desbordamiento.  Jugador  des- 
atinado y  frenético... 

Lucía  Pero  gana.  ¡Qué  puede  usted  echarle  en  cara 

si  gana! 

D  .  Sal  .         (lg  dirige  una  mirada  terrible  )  Jugador  frenético, 

digo.  Hoy  uj  i  llenes:  aye^r  ni  calderilla.  ¡Por 
la  mañana  palacios!  por  la  noche,  el  banco  de 
una  plaza  pública  por  alcoba. 
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Val.  ¡Si  usted  le  corrigif^se!  ] Puede  upted  tanto! 

jSus  consejos  son  tan  buenof-I  ;,Se  acuerda 
usted  del  carActer  que  yo  tenía?  Pues  usted 
rae  lia  corregido  mucho. 

D.  Sal.  H;)y  ñeras  á  las  cuales  no  es  posible  co- 
rregir. 

Orosia         La  tíereza  sienta  bien  en  el  hombre. 

D    Bau.       Decididamente  yo  estoy  mejor,  (a  Felipe.) 

Fel  Lo  celebro 

D .  Sal.  ¡Y  ¡-i  no  fuese  más  que  jugadorl  Pero  es  cla- 
ro, casi  sieínpre  tiene  mucho  dinero  y  el  oro 
que  se  cuaja  en  moldes  impuros,  en  impu- 
rezas sé  derrite.  Leoncio  tiene  todos  los  vi- 
cios: y  cuando  digo  todí^":!...  digo  todos, 
y  no  he  (^e  hacer  la  cuenta:  de  esas  cuentas 
el  diablo  se  er  carga. 

Val.  ¡Qué  coí^as  permite  Diosl  ¡Pobre  Leoncio! 

1).  Bau.  Del  capí  ulo  de  mujeres  se  refieren  cosas 
horrorosas. 

D.  Sal.  Pues  no  tiene  usted  para  qué  repetirlas  si 
son  horrorosas,  que  lo  sean. 

D.  Bau.  Si  no  las  refiero.  Pero  tiene  una  lista  de 
amor<  s, seducciones,  raptos, adulterios...  que 
ni  la  li^ta  aquella  de  Leporello. 

D.  Sal.  ¡Pues  guárdese  usted  esa  lütfi,  hombre  de 
Dios!  que  con  su  neuralgia  del  diablo,  ni 
sal)e  uf-ted  lo  que  se  dice,  ni  repara  que  hay 
delante  señoras,  señoritas  y  personas  de  res- 
peto. Perdone  usted,  pero  tengo  los  nerr 
vios... 

D.  Bau.  (Dirigióndose  triunfante  á  los  demás.)  ¡Ya  la  tie- 
ne! ¡ya  la  tiene!  ¡ya  le  empieza  la  neuraluíiat 
Si  lo  dije,  señor:  lo  dije.  ¿Quiere  usted  un 
papelito  de  aítipirina?  (a  don  saiustio ) 

D.  Sal.        Muchas  gracias:  no  quiero  nada. 

Val.  Mudemos  de  conversación   si  le  molesta  á 

usted  hablar  del  pobre  Leoncio,  y  confie- 
mos en  que  Dios  le  traerá  al  buen  camino. 

(Dirigiéndose  á  don  Saiustio.) 

D.  Sal.  Nc,  señor:  sigamos  hablando  de  Leoncio.  Si 
después  de  todo,  esas  conversaciones  son  las 
que  más  agradan:  si  somos  así.  Se  habla  de 
coísas  santas  y  ejemplares  y  todo  el  mundo 
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se  aburre.  Se  revuelven  miserias  humanas^ 

*  erínif'nes  ó  infamias,  y  se  desf)ierta  el  inte- 

rés. Hablemos  de  Leuncio.  Al  fin  y  al  cabo 
ha  de  venir  á  esta  casa,  conque  bueno  será 
que  todos  ustedes  le  conozcan  á  fondo,  que 
en  mi  c^^sa  á  nadie  se  le  engaña. 

Orosia         Ya  tengo  ganMS  de  conocerle. 

Lucía  ¡Ya!  ¡ya!  ^'ero  será  muy  interesante  Leoncio. 

Fel.  La  verdad  pura,  es  todo  cuanto  ha  dicho 

don  Salustio;  que  algunas  noticias  tengo  yo 
de  ese  mozo.  Pero  con  todo  lo  que  nos  ha 
dicho,  en  cuanto  Leoncio  se  presente  le 
abre  los  brazos  y  se  le  humedecen  los  ojos. 
El  es  así. 

Val.  Al  cabo  es  sangre  suya,  ¿qué  quiere  usted 

que  haga?  (a  Felipe.) 

D.  5Sa:  .       I  Ya  verán  ustedes  qué  recibimiento! 

V^AL.  No,  pi  es  cuando  era  chico.  .  era  travieso,  y 

volunta  ioso,  y  mal  educado...  pero  su  cora- 
zón era  bueno;  muy  bueno.  Ya  lo  creo. 

I)    Sal.        No  recuerdo  nada  bueno  deesa  criatura. 

Val.  Pues  yo  sí.  (Con  energía.) 

Lucía  Pues  cuenta,  cuenta. 

Orosia         Hay  que  deferder  al  pobre  chico. 
D.  Sal.       (¡Ya  se  interesan  por  él!  ¡Ah!  ¡las  mujeres, 
las  mujeres!) 

Val.  (cómo   reuniendo   sus    recuerdos.')    F]n    SU  Casa  de 

usted  fué  (\  don  saiustio  )  Allá,  en  el  pueblo, 
un  caseióí)  muy  grande  y  muy  antiguo:  con 
unos  retratos  muy  viejos.  .  una  abadesa 
y  un  obispo...  y  Leoncio  siempre  estnba 
arrastrando  una  escalera  para  subirse  á  dar 
un  beso  á  la  monja  y  á  sacar  un  ojo  al  obis- 
po. (Lo  dice  sin  saber  lo  que  dice,  obedeciendo  al  re- 
cuerdo.) 

D.  Sal.       ¡Q  lé  tal!  ¡Ya  tenia  trece  años!  (orosia  y  Lucía 

se  ríen  ) 

Val.  Sí,  tiene  usted  razf^n,  era  muy   malo,  muy 

malo.  Todo  el  tiempo  que  estuvimos  jun- 
tos no  cesó  de  haeerme  llorar.  Pero  á  veces... 
era  muy  bueno.  Hay  que  decirlo  ti  do:  al 
pecador  hay  que  juzgarle  con  imparcia- 
lidad. 
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Fel.  ¿Pero  usted  es  imparcial? 

Val.  ¿Yo?...    ¿Por  qué   no1>...  Hace   veinte  años 

que  no  le  he  visto.  Siempre  he  oído  hablar 
de  él  como  de  un  monstruo:  no  le  defende- 
ré por  simpatía. 

Fel.  Será  por  piedad...  por  caridad  cristiana. 

Val.  Caridad:  eso  es.  Con  todos  debernos  ser  ca- 

ritativos, y  mis  que  con  nadie,  con  los  más 
pobres  y  más  mísero-J.  La  miseria  llagada, 
que  con  los  ojos  ciegos,  sin  p  lo  en  que  apo- 
yarse, ni  lazarillo  que  le  avise,  ni  perro  que 
le  guíe,  va  derecha,  derecha  al  ^^bismo  que 
el  <liablo  le  puso  al  través  del  c  imino,  algo 
merece  de  nosotros,  que  somos  sus  her- 
manos. 

Fel.  Mu(;ho8  quisieran  estar  ciegos,  si  había  de 

ser  usted  el  lazarillo. 

Val.  No  he  dichoque  piense  S'^rlo;  que,  en  todo 

caso,  para  mí  lo  necesito. 

Orosia  Pero  dinos,  dinos  la  aventura  infantil:  todo 
e^e  drama  liliputiense  que  nos  has  prome- 
tido. 

Val.  Verán  ustedes.   Se   habían   marchado  casi 

todos  de  casa:  usted  y  mamá  y  la  de  Leon- 
cio... (Dirigiéndose  á  don  Salustio.)  Se  habían  US- 
teles  ido  no  sé  á  dónde.  Y  Leoncio  y  yo 
corríamos  por  los  pasillos,  por  las  galerías, 
por  el  patio...  ¡Subíamos  y  bajal>am<'S  cien 
veces  las  escaleras!...  |Salíantos  al  huerto  y 
volvíamos  á  entrar!.  .  ¡Estí^bamos  muy  con- 
tentos!... ¡Unas  veces  u^e  tiraba  de  la  ujanc): 
otras  me  i  erseguía,  y  casi  siempre  nie  lle- 
vaba á  cabídlo  sobre  sus  hombros,  agarrán- 
dome yo  á  su  melena  negra,  como  si  fuese 
una  brida;  y  él  empeñado  en  que  había  de 
desbocarse! 

D.  Sal.       Pues  sé  salió  con  la  suya:  se  desbocó. 

Val.  De  cuando  en  cuando  echaba  un  cigarrillo 

y  me  echaba  el  humo  en  la  boca  y  en  los 
ojos  })ara  hacerme  toser  y  llorar  ..  ¡Era  muy 
divertido! 

D.  Sal  .       ¡Cigarrillos!  ¿Qué  tal? 

Orosia        Sigue,  sigue. 
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Val.  Conque  yo  tosía  y  lloraba;  y  él  se  reía;  y  yo 

rué  reía  también. 

D.  Sal.        1.a  ri.^a  del  diablo  es  contagiosa. 

Val.  De  p'onto  me  echó  al  suelo  de  golpe  y  me 

dijo:  «Valentona»...  No  me  llamaba  Valen- 
tín.», sino  Valentona. .  «  Valf'ntona,  entre  los 
dos  vamos  á  hacer  una  valentía. >^  Yo  le  miré 
espantada;  sus  valentías  me  daban  miedo. 
El  me  tiró  del  biazo  y  me  subió  á  un  cuarto 
muy  grande  del  último  pi-o;  una  esj^^ecie  de 
desvfin,  donde  había  leñ  i,  y  cuadros,  y  tras- 
tos viejos,  y  trapos,  y  libras  desh(»jados,  y 
paJH  ..  ¡qué  sé  yol...  Y  me  dice  Leoncio,  lue- 
go que  estuvimos  arriba:  «Mira,  Valentona, 
vamos  á  coger  un  ratón,  que  aquí  hay  mu- 
cho'-; y  le  vamos  á  atar  al  rabo  una  carreti- 
lla de  pólvora,  que  esta  mañana  compré 
cuatro  ó  cincc,  y  le  van  os  á  pegar  fuego  á 
la  carretilla,  y  verás  cómo  se  chamusca  y 
cómo  corre  el  ratón  y  qué  saltos  da.»  Al  oir 
yo  lo  del  ratón  y  la  pólvia  me  puse  á  llo- 
rar y  á  dar  gritos  y  quise  huir;  pero  ¡bueno 
era  él!  Me  tapó  la  boca,  me  zamarreó  de  lo 
lindo  y  me  gritó  al  oído:  «|No  te  vas!  [no  te 
YSL^l  ¡"^quí,  Valentona!»  Yo,  dándole  patadas 
y  mordiscos  y  llorando  con  llanto  ahogado,, 
y  él  sujetándome  con  todas  sus  fuerzas,  ¡éra- 
mos dos  ñerecillas! 

Lucía  ¡Muy  divertido!  ¡muy  divertido! ¿y  qué  pasó? 

Val.  Pues  á  concluir  voy.  Viendo  Leoncio  que  no 

podía  hacer  las  dos  cosas  al  mismo  tiempo, 
coger  al  ratón  y  sujetarme  á  mí,  fué,  ¿y  qué 
hizo?  Se  fué  á  la  puerta,  cerró  por  dentro  y 
tiró  la  llave  al  patio.  Después  se  vino  á  mí 
y  uje  dio  un  grit.izo  al  oído:  «¡Llora  hasta 
que  revientes,  chiquilla  e^-túpi(ia!»  Y  deján- 
dome tirada  en  el  suelo  y  pataleando,  urgó 
con  un  palo  en  la  leña  y  en  la  paja  á  ver  si 
salía  un  ratón;  pero  no  salió  ninguno.  El  se 
emberraichinó  de  modo  que  daba  miedo,  y 
de  miedo  me  callé.  Y  al  fin  dijo  con  voz  roñ- 
en: «Pues  saldrá*,  saldr;s,  condenado,  yo 
haré  que  saigas.»  Y  sacando  yesca,  piedra  3^ 
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eslabón,  echó  lumbre  y  le  pegó  fuego  á  una 
de  las  carrefillns,  que  se  ])U80  á  dar  saltos  y 
truenos  y  á  cliippf'rrotear  furiosa,  con  lo  cual 
Leoncio  palmoteaba  y  yo  laml)ién,  porque 
aquello  era  muy  divertido.  No  lo  fué  hasta 
el  fin,  que  se  inct^ndió  la  paja,  y  ardieron 
los  cuadros,  y  se  p^^gó  fuego  á  la  leña  y  se 
armó  una  hunnareda  y  brotaron  unas  llamas 
que  daba  horror.  Yo  empecé  á  dar  gritos 
otra  vez,  y  Leoncio,  asustado  de  veras,  vino 
á  mí,  me  cogió  en  l)razop,  me  apretó  mucho 
y  üie  dijo  en  vez  baja:  «Hemo!-  p  gado  fue- 
go á  la  casa,  á  esca[)arnos,  Valentona.»  Se 
fué  á  la  puerta,  pero,  claro,  la  encontró  ce- 
rrada, y  entonces  me  -apretó  n)ás;  y  aun  más 
bajito  me  dice:  «Nos  vamos  á  tostar,  chiqui- 
lla.» Y  yo  á  llorar,  y  él:  '<No  llores,  que  no 
te  tostarás  tú.»  M'ró  alrededor,  miió  hacia 
arriba,  y  sobre  la  puerta  había  una  ventana. 
Entonces  me  dio  un  beso  muy  fuerte,  me 
puso  en  alto,  me  empujó  por  las  piernas 
hasta  que  me  hizo  alcanzar  la  parte  baja  del 
marco,  y  dando  saltos  ,y  emí)u jones,  y  ayu- 
dando yo,  me  hizo  pjtsar  del  otro  lado.  «Aho- 
ra, me  grita,  te  coges  al  borde,  estiras  los 
brazos  y  te  dejas  caer.»  Así  lo  hice:  me  di 
un  buen  porrazo,  pero  ya  estaba  fuera. 

D.  Sal.  Ya  me  acuerdo,  ya  me  acuerdo.  Buen  susto 
DOS  disteis. 

Orosia        ¿y  echaste  á  correr? 

VAL.  (Emocionada  y  evocan(^o  aquellos  recuerdos.)  No;  no 

eché  á  correr.  Me  quedé  })ega(lita  á  la  puer- 
ta, gritando;  «Anda,  Leoncio;  anda,  sube 
como  yo;  ven,  ven  pronto.»  Y  él  contestaba 
medio  ahogado  y  dando  saltos:  «No  puedo, 
no  puedo;  no  tengo  quien  me  empuje;  está 
muy  alto;  escápate,  escápate,  Valentona.» 
¡No,  de  esto  no  me  olvidaié  nunca!  Yo  pe- 
gada á  la  puerta,  llamándole  y  llorando: 
«Que  se  quema  Leoncio!»  Y  él:  «Escápate, 
escápate,  que  se  acerca  el  fuego.»  Y  á  través 
de  la  puerta  me  mandó  un  beso  el  pobrecillo. 
No,  no  tenía  el  alma  Leoncio  tan  mala  como 
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ustedes  dicen.  Si  después  le  abandonó  Dios, 
le  salvará  al  fín;  que  pecadores  así  quiere 
Dios  para  que  en  la  puerta  del  cielo  dejen 
muchos  harapos  y  vistan  mucha  luz. 

D.  SaV.  .         (Miráudola  y  levantándose.)  No  sé    FÍ  le  Cerrarán 

la  puerta  del  cielo;  pero  la  de  esta  verja  voy 
á  cerrarla  por  si  acaso  viene,   para   que  nos 

deje  almorzar  en  paz.  (se  va  á  la  verja  y  la  cie- 
rra.) Conque  á  la  mesa.  Déme  usted  el  bra- 
zo, doña  Orosia,  que  los  de  mi  tiempo  nun- 
ca olvidamos  lo  que  á  las  damas  se  debe. 
Usted,  don  Baudilio,  dele  usted  el  brazo  á 
Lucía,  si  es  que  la  neur;d^ia  le  permite  ser 
amable.  Tii,  (a  Valentina.)  dale  el  brazo  á  Fe- 
lipe. Y  en  marcha  todos,  (Se  dirigen  hacia  la  es- 
calinata y  empiezan  á  subir  ) 


ESCENA  VI 

VALENTINA,  OROSIA  LUCÍA,  DON  SALÜSTIO,  FELIPE  y  DON 
BAÜDUJO;  LEONCIO,  del  lado  allá  de  la  verja.  Leoncio  toca  la 
■campana  de  la  verja  con  mucha  energía.  El  grupo  de  árboles,  ar- 
bustos y  flores    oculta  la   escalinata   de   modo  que  Leoncio  no  ve  á 

nadie 

Val.  (Deteniéndose  y  deteniendo  á  Felipe.)    Han    llama- 

do. (Todos  se  detienen:   pero   ni  ellos  ven  á  Leoncio, 

ni  éste  los  ve  tampoco.) 

D.  Sal.       Será  el  diablo. 

Lucia  (Asomándose    con    curiosidad    por   entre  los  árboles.) 

No;  no  tiene  trazas  de  diab  o,  que  es  muy 
g'al lardo.  (En  voz  baja.)  Será  el  dueño  del 
Yachl;  el  del  incendio;  el  sobrinito.  Debe  ser 
Leoncio. 

D.   Bau.         (Asomándose  también)    El    mismO.    Ya    dije  yO 
que  vendría.  (Leoncio  vuelve  d  tocar) 

D.  Sal.       E!  diablo  cargue  con  él. 

IjEON.  (sacudiendo  la  campana.)  ;Eh!...  ¡PorterO  del  in- 

f^írno!...  ¡Esto  es  un  castillo  encantado!... 
¡Don  Salustio!. .  ¿Vive  aquí  don  Salustio,  ó 
se  han  muerto  todcs? 
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Val. 

León  . 


D.  Sal 
Val. 

León. 

Val. 

León. 

Val. 

IjEON. 

Val. 
Ijeon. 
Val. 
León  . 

Val. 

León. 

Val. 

León. 

Val. 

León. 

Val. 

León. 
Val. 

León. 
Val. 
D.  Sal, 
León. 


D.  Sal 

León  . 

D.  Sal. 


(suplicante  á  don  Saiustio.)  tCfi  la  caMe  no  se  le 

puede  dejar,  (tas  tres  mujeres  miran  por  éntrelo» 
árboles.) 

(i,f'ero  qué  casa  es  esta?...  ¿Es  un  cemente- 
rio?... (Reparando  en  las  señoras  y  echándose  á  reir.^ 
¡Pero  qué  pájaros  tan  monos  revolotean  en- 
tre los  árboles!...  (Orosia  y  Lucia  se  ríen.)  ¡Y 
cómo  trinan!... 
¡Por  mi  gnsto!..# 
No  es  posible  dejarle  de  ese  modo,  (va  cor* 

decisión  á  la  verja.) 

Al  fin  presentó  la  casa  su  fe  á^  vida.  ¿Vive 

aquí...?  ¡\h!...  iSeñorita!...  (Descubriéndose) 

(Sin  abrir  la  verja  )  ¿Qué  deseal)a  USted? 

Yo  ..  nada...  Sí;  romper  esta  verja. 

No  hay  que  romperla  teniendo  puerta. 

¡Pero  no  se  abre! 

¿A  quién  buscaba  usted? 

Antes,  á  un  don  Saiustio.  Ahora  á  un  ángeL 

Don  Saiustio,  aquí  vive.  El  ángel,  no. 

Pues  á  don  Saiustio;  si  no  hay  otro  modo 

de  ent-ar. 

¿'^u  nombre  de  usted? 

Dígale  que  está  aquí  su  sobrino. 

Sí...  Leoncio... 

¿Sabe  usted  mi  nombre? 

Hace  tiempo.  (Abre  la  puerta.) 

(entrando  y  mirándola  con  asombro,  admiración  y  cu- 
riosidad )  ¿De  suene,  que  usted  me  conoce? 
Sí.,  le  conocí  en  otro  tiempo. 

(Mirándola  fijamente  )  ¡Y  3^0  taml  ién! 

No  es  posible  que  usted  recuerde;  han  pasa- 
do muchos  años. 

(Abriendo  los  brazos.)  ¡Valentona,  abrázame! 

(Retrocediendo.)  jNoI... 

¡Eh!  ¡poco  á  poco! 

¡Dnn  Saiustio!. .  ¡Venga  un  abrazo!...  (Abra- 
zándole) Aunque  es  usted  muy  gruñón,  se  le 

quiere.  (Todos  se  acercan  poco  á  poco.) 

¡Ya  veremos  si  soy  gruñón:  ..  (Algo  conmovido.) 

Y  ahora  mande  usted  á  Valentina  que  me 

abrace. 

Eso  no  haré  3^0. 
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León.  Pues  lo   haré   yo.    jAqUÍ!...  (Llamándola  con  im- 

perio.) [Aquí! ..  ¡pronto,  5^  á  darme  un  abrazo! 

Lucía  ¡Es  simpático.  (Aparte  a  ios  demás.) 

Orosia  jMuchol 

León.  ¡Vamosl...  ¡á  obedecer! 

Val.  Mandón  y  descortés  viene  usted. 

León.  Y  obediente  te  quiero. 

Val.  a  Dios  y  á  don  Salustio;  á  usted,  no;  que 

usted  no  es  nada  mío. 

León.  ¡Soy  Leoncio!  (con  ternura.) 

Val.  ¡Y  yo  Valentina!  (Se  adelanta  y  le  da  la  mano,) 

León.  ¡No,  que  sigues  s^'endo  Valentona!...  ¡mi  Va- 

lentona! (Todos  ríen  y  hablan  entre  sí.  Telón.) 


FIN    DEL    ACTO   PRIMERO 
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La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día 


ESCENA  FRIMERx'\ 

OROSIA,  sentada.  LUCÍA,  paseándose 

Lucía  ^,Sabes  que  tardan  mucho? 

Orosia        Los  paseos  de  Valentina  son  muy  largos. 

Lucía  Y  acompañándola  don  Salustio,  más  largos 

todavía.  El  buen  señor  es  de  plomo. 

Orosia         De  piorno  el  cuerpo  y  de  plomo  el  alma. 

Lucía  Pues  se  hace  tarde,  muy  tarde.   Vamos,  yo 

me  consumo. 

Orosia  Esperemos  otro  poquito.  Ellos  tienen  que 
venir  á  almorzar. 

Lucía  Pues  mira  tú,  hoy  resolvemos  lo  de  la  visita 

al  Yacht,  Hace  un  mes  que  llegó,  y  será  ma- 
ñana, será  pasado,  todavía  no  hemos  ido. 
¡También  Valentina  tiene  una  calma!  Cuan- 
do sea  vieja,  que  lo  será,  á  pesar  de  su  ju- 
ventud de  hoy  y  de  su  ponderada  hermosu- 
ra, te  digo  que  va  á  ser  más  posada  que  don 
Salustio.  Todos  los  días  promete  acompa- 
ñarnos: se  arregla  todo,  se  lo  decimos  á 
Leoncio,  el  pobre  siempre  tan  amable; 
«cuando  ustedes  quieran,  cuando  ustedes 
dispongan:  ¡qué  mayor  honra  para  mi  acora- 
zado]» Y  resulta  que  Valentina  tiene  que  ir 
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á  la  Novena,  que  don  Salustio  está  doliente^ 
(con  afectación  dramática.)  que  ella  tiene  neural- 
gia. ¿Has  reparado?  Desde  que  vino  Leon- 
cio se  le  han  pegado  á  Valentina  las  neural- 
gias de  don  Baudilio.  (Riendo.) 

Orosia         Ya,  ya  lo  había  notado. 

Lucía  Y  así  pasan  días  y  días;  el  mejor  día  le  da 

una  ventolera  á  Leoncio,  leva  anclas,  da  va- 
por, y  el  Yacht  se  nos  pierde  en  el  horizonte. 
Apenas  si  tiene  arranques  y  caprichos  el  so- 
brino de  su  tío.  Es  más  inseguro  que  el 
tiempo. 

Orosia  Nada,  hoy  se  decide  Valentina.  Y  si  no,  va- 
mos solas.  Sería  una  lástima  no  verlo.  Dicen 
que  es  una  maravilla. 

Lucia  Siendo  de  Leoncio,  lo  será.  El  sabe  hacer 

las  cosa«  en  grande.  Y  diga  lo  que  quiera 
don  Salustio,  es  muy  bueno  y  muy  sim- 
pático. 

Orosia  Un  poco  tronera;  pero  cuando  tenga  los 
años  de  don  Salustio,  ya  sentará  la  cabeza. 

Lucía  ¡Y  qué  corazón! 

Orosia         ¡Y  qué  talento! 

Lucía  ¡Y  qué  rico! 

Orosia  ¡Claro:  el  que  tiene  un  Yacht  como  el  suyo!.... 
Sólo  el  YacJit  es  una  fortuna.  Me  dijo  el  otro 
día  que  tiene  el  Yacht  para  pasar  en  él  la 
luna  de  miel,  cuando  se  case.  ¡Qué  idea  tan 
bonita!  ¡Casarse,  y  al  mar! 

Lucía  ¡Casarse,  y  la  mar!  (con  entusiasmo.)  Pues  á 

mí  me  dijo  que  se  iría  á  la  India  con  su  es- 
posa, cuando  la  tuviera.  Que  cazarían  tigres; 
que  viajarían  en  elefantes,  y  que  estaba  re- 
suelto á  comprar  una  pagoda  para  veranear 
en  ella.  ¡Casarse  y  veranear  en  una  pagoda/ 
Esa  debe  ser  la  dicha  suprema.  Es  muy 
ocurrente  Leoncio. 

Orosia  Pero  cada  día  se  le  ocurre  una  cosa  distinta. 
Porque  á  mí  me  dijo  que,  en  cuanto  se  ca- 
sase, había  de  irse  con  su  esposa  al  centra 
de  África,  á  no  sé  qué  Oasis.  Y  me  pintó  el 
viaje:  ¡qué  viaje!  La  esposa  en  un  dromeda- 
rio; y  él,  caracoleando  alrededor  del  drome- 
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dario  y  de  la  esposa,  en  una  yegua  del  Pro- 
feta, 

Lucía  lAy,  precioso!  ¿Cómo  serán  las  yeguas  del 

Profeta? 

Orosia        No  sé:  serán  unas  yeguas  muy  hermosas. 

Lucía  ¡Tiene  una  imaginación  de  fuegol  ¡Por  eso 

le  es  antipático  á  don  Salustio,  que  es  el 
hombre  más  prosaico! 

Orosia  Claro:  él  prefiere  leer,  medio  dormido,  una 
obra  de  Fray  Diego  León. 

Lucía  Me  parece  que  es  Fray  Luis  de  León. 

Orosia  Lo  mismo  da.  Don  Salustio  prefiere  cual- 
quier Jectura  indigesta  á  caracolear  en  una 
yegua  del  Profeta. 

Lucía  jBueno  está  él  para  caracolear!  Ni  en  una 

yegua  de  alquiler. 

Orosia  jAhí  viene  el  otro  sabio,  el  otro  hombre  se- 
sudo! 

Lucía  Sí,  Felipe.  Con  ese  no  iba  yo,  aunque  me 

llevase  en  elefante  á  ver  la  India. 

Orosia        Ni  vo. 


ESCENA  II 


0R03IA  y  LUCÍA;  FELIPE,  por  el  fondo 


Fel.  Felices,  mis  buenas  amigas.  ¿Están  ustedes 

esperando  á  que  vuelvan  de  paseo? 

Oroslv  Sí:  estamos  esperando  á  Valentina;  á  ver  si 
decide  cuándo  ha  de  ser  la  visita  al  Yackt. 

Fel.  Pues  no  tardarán.  Como  Valentina  no  está 

buena,  y  como  el  médico  le  ha  mandado 
que  dé  paseos  muy  largos  á  la  orilla  del  mar 
para  calmar  los  nervios...  por  eso.  La  higie- 
ne es  tiránica. 

Lucía  ¿Y  usted,  no  les  acompaña? 

Fel.  Algunas  veces:  muy  pocas.  Valentina  pre- 

fiere la  compañía  de  don  Salustio. 

Lucía  Gusto  es.  Pues  yo  preferiría  la  de  usted. 

Fel.  Es  usted  muy  amable. 

Orosia        ¿Y  no  les  acompaña  algunas  veces  Leoncio? 
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-Fel.  No  sé.  Sí:   al  principio  oreo  que  se  hizo  el 

encontradizo;  pero  cambiaron  de  rumbo  y 
perdió  la  pista.  O  no  se  atrevió  á  arrostrar 
el  enojo  de  su  tío. 

Lucía  Pues  Leoncio  no  se  asusta  fácilmente. 

Fel.  ¡Quipn  sabel 

Orosia         ¿y  Valentina? 

Fel.  ¿Qué?  ¿Valentina,  qué?  No  comprendo  la 

pregunta. 

Orosia         Quiero  decir,  si  se  asusta  fácilmente.  (Riendo 

con  malicia.) 

Fel.  ¿y  por  qué  ha  de  asustarse? 

Orosia         No  es  usted  franco  con  nosotras. 

Fel.  ¿Yo? 

Lucía  ¿Cree  usted  que  vivimos  en  el  limbo? 

Fel.  De  ningún  modo.   Sé  que  viven  ustedes  en 

un  hotel  muy  lindo,  á  la  orilla  del  mar.  Es 
decir,  casi  no  viven  ustedes  en  él,  porque 
siempre  están  fuera. 

Orosia         (Riendo  )  ¡Una  chilindrina! 

Fel.  ¡Por  Dios. .  no  crean  ustedes!.,.  Lo  he  dicho 

por  decir  algo.  Además,  el  verano  se  ha  he- 
cho para  tomar  el  aire. 

Orosia  Si  no  nrs  incomodamos.  La  prueba  es  que 
vamos  á  ser  francas  con  usted.  Estamos  al 
tanto  de  la  situación. 

Fel.  ¿De  qué  situación? 

Orosia  Vamos,  está  usted  locamente  enamorado  de 
Valentina. 

Lucía  Y  tiene  usted  celos  de  Leoncio.  Esta  es  la  si- 

tuación. 

Fel.  No  eé  qué  contestar.  ¿Enamorado  de  Valen- 

tina? ¿A  quién  no  enamora  una  mujer  tan 
buena,  tan  pura,  tan  heimosa,  tan  modesta? 
Resumen  de  todas  las  perfecciones,  encar- 
nación de  todos  los  ideales,  símbolo  de  to- 
dos los  imposibles.  ¿Qué  quieren  ustedes 
que  yo  les  diga?  Se  enamora  uno  de  todos 
los  sueños  de  la  imaginación,  por  lejos  que 
estén,  por  inaccesibles  que  sean.  Cuanto  más 
lejos,  más  enamoramiento,  cuanto  más  in- 
accesibles, más  ansia  por  llegar.  De  modo 
que  yo  no  puedo  decir  otra  cosa,  sin  rene- 
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gar  de  Valentioa,  ó  sin  declararme  estatua 
de  ncárniol  y  tonto  de  capirote. 

Lucía  Ya  ha  dicho  usted  bastante.  ¡Si  parece  usted 

galán  de  comedia! 

Orosia        Eso  es  más  que  amor:  es  adoración. 

Fel.  Pues  adoración.  Pero  en  cuanto  álos  celos... 

(Protestando.) 

Lucía  |También!  ¡también! 

Fel.  En  primer  lugar,  yo  no  tengo  derecho  á 

estar  celoso.  Donde  no  hay  correspondencia, 
no  hay  derecho  á  tener  celos.  Yo  no  tengo 
celos  de  que  el  sol  derrame  su  luz  por  todas 
partes,  porque  el  sol  no  es  mío.  ¡Oh,  si  lo 
fuese!  ¡si  lo  fuese,  ya  procuraría  abrazarlo 
bien,  para  que  toda  su  luz  y  todo  su  calor 
quedasen  en  mí!  ¡Además,  tener  celos  de 
Leoncio,  es  ultrajar  á  Valentina!  ¡Ella,  la 
perfección  humana,  la  rectitud,  la  pureza, 
enamorarse  de  un  ser  abyecto!...  (Deteniéndose.) 
No:  yo  no  debo  hablar  mal  de  un  hombre 
que  no  está  delante  de  mí.  Nada  diré.  Pero 
no  es  Leoncio  el  hombre  de  quien  puede 
enamorarse  Valentina,  sin  dejar  de  ser  Va- 
lentina. 

Orosia  ¡Válgame  Dios!  ¡qué  cosas  dicen  los  hom- 
bres! 

Fel.  Pues,  ¿qué  dije? 

Orosia  ¡Que  una  mujer  huerta  no  puede  enamorar- 
se de  un  hombre  malo\  ¡De  quien  no  se  ena- 
moran es  de  los  buenos,  de  los  juiciosos,  de 
los  arregladitos  como  usted!  (Riendo.) 

Fel.  Me  parece... 

Orosia  Me  parece  que  discurre  usted  por  cuenta  de 
don  Salustio.  Además,  Leoncio  no  es  un 
malvado.  Tiene  corazón. 

Fel.  Si  le  conoce  usted  mejor  que  yo,  no  digo 

nada. 

Orosia  No  es  que  le  conozca  mejor:  es  que  no  le 
miro  con  ojos  de  celoso. 

Fel.  Bueno,  pues  me  equivoqué.  Leoncio  es  un 

modelo  de  delicadeza  y  de  virtudes.  Lo  cual 
no  le  ha  impedido  dar  un  escándalo  diario 
desde  que  llegó.  Hoy  juega  en  el  Casino  el 
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Yachtf  contra  un  inglés  millonario  y  le  gana 
unos  millones.  Mañana  tiene  un  duelo.  A  la 
noche  siguiente  riñe  á  puñaladas,  en  la  cho- 
za de  una  pescadora,  con  no  sé  qué  amante 
celoso.  Y  asi  día  por  día.  El  eterno  modelo 
de  todos  los  tenorios.  Desde  la  princesa  alti- 
va á  la  que  pesca  en  ruin  barca, 

Orosia  Ya  tenemos  la  de  la  barca,  pero  nos  falta  la 
princesa  altiva. 

Fel.  Eso  queda  para  el  drama. 

Lucía  ¡Conque  enamoró  á  una  pescadora!  Pues  yo 

no  he  sabido  nada  de  esa  historia. 

Fel.  Perdóneme  usted  por  haber  sido  el  primero 

que  se  ha  atrevido  á  contársela. 

Orosia  Todo  eso  fué  al  principio.  Después  su  con- 
ducta ha  sido  muy  correcta  y  hasta  heroica. 
Digo,  ¡cuando  salvó  á  aquellos  pescadores! 
¡Barca  por  barca!... 

Fel.  Ahí  tienen  ustedes  á  Valentina  y  á  don  Sa- 

lustio.  Con  su  permiso.  (Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  III 


OROSIA,  LUCÍA,  VALENTINA  y  DON  SALUSTIO 

Orosia  (Saliéadoles  al  encuentro.)  ¡BueU   paseíto!    (a   Va- 

lentina.)  ¡Don  Salustio!... 

Val.  Sí:  más  lar^o  que  de  costumbre. 

D,  ÍSal.  ¡Señora!...  ¡Señorita!...  (saludando  á  Orosia  y  Lu- 
cia.) 

Lucía  Pero  estás  muy  páíida. 

Val.  El  viento  frío  del  mar.  Seguimos  por   la 

orilla  un  buen  trecho  y  luego  paseamos  por 

el  muelle.  (Se  van  sentando.) 

D.  Sal.  Se  empeñó  ella.  Yo  quería  que  diésemos  la 
vuelta  al  cerro,  porque  á  su  amparo  se  pa- 
sea más  á  gusto. 

Val.  Yendo  por  donde  usted  quería,  si  el  cerro 

es  abrigo  del  viento,  también  es  pantalla  del 
mar.  ¡Y  el  mar  es  tan  hermoso!  ¡Azul  oscu- 
ro, algo  picado!  ¡y  todo  él  con  borreguitos 
de  plata!  ¡y  se  ve  tanto  horizonte! 
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Val. 


Sí  muy  hermoso.  Y  desde  el  muelle,  ¡cómo 
luce  el  Yachtl  ¡qué  gallardamente  se  balan- 
cea! 

¿Sí?  No  reparé. 
Fues  á  eso  venimos. 
¿A  qué? 

A  que  Valentina  repare  en  el   Yacht.  (con 
cierta  intención.)  Al  mcnos,  á  que  uo  se  olvlde 
de  él,  ni  de  su  promesa. 
Ya  don  Salustio  dio  su  permiso  hace  un 
mes.  ¿No  es  verdad?  (a  do-n  saiustio.) 
Es  verdad. 

¿Conque  no  quieres  verlo? 
¡Ya  lo  oreo!  ¡Es  muy  gallardol 
¿Pues  cuándo? 

Hoy  mismo.  Luego,  á  las  cinco,  (con  resolu- 
ción.) 

Ahora  son  las  prisas.  Hoy  no  puede  ser:  te- 
nemos que  avisar  á  Leoncio,  para  que  lo 
tenga  todo  preparado.  Será  mañana:  ¿quie- 
res? 

Sí:  mañana. 
Pero  sin  falta. 
Sin  falta:  promesa  solemne. 
Hay  que  ver  cómo  está  el  mar:  si  se  puede 
ir  sin  peligro:  el  Yacht  está  muy  afuera. 
Yendo  Leoncio,  no  hay  cuidado. 
En  el  Yacht,  no;  pero  hay  que  ir  y  volver  en 
bote. 

¡Qué  importa!  Leoncio  es  todo  un  marino. 
Ha  dado  pruebas. 

¿No  se  acuerdan  ustedes  de  lo  que  hizo  en 
la  última  galerna? 

Fué  un  acto  heroico.  ¿No  te  acuerdas?  (a  va- 
lentina.) 

(Hablando    mas    para    sí,    qxie    para    los  demás  y  con 

animación  creciente.)  Sí,  me  acuerdo,  SÍ:  fué  de 

esas  cosas  que  no  se  olvidan  jamás.  Si  no 

es  por  él,  se  pierde  una  barca  de  pescadores. 

¡Salvó  muchas  vidas! 

Vayan   á  cuenta  de  otras  muchas  que  ha 

perdido. 

Usted  no  lo  vio  como  yo:  yo  le  miraba  des- 
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de  la  parte  baja  del  castillo  con  unos  ge- 
melos, 

D.  Sal.       Ya  sé,  ya  sé:  ya  lo  refirieron  los  periódicos. 

Val.  No  basta  referirlo:  no  basta  leerlo:  había 

que  ver  aquello,  ¡Cómo  salió  del  puerto 
Leoncio!  jDe  cara  á  la  tempestad!  ¡Desafián- 
dola  y  escarneciéndola!  era  decirla:  «¡á  mí, 
tú!»  ¡No  era  el  Leoncio  del  vicio,  del  juego, 
de  las  pasiones  ruines!  Créame  usted,  don 
Salustio,  estaba  transfigurado.  V^osotras  le 
visteis,  ¿verdad?  ¡Cómo  pasó  la  barra!  ¡qué 
firme  en  el  timón!  ¡qué  arrogante  en  la  pos- 
tura! ¡y  en  un  botecillo,  que  parecía  una 
cascara  de  nuez!  ¡Una,  y  otra  ola,  rotas  en 
espuma,  le  envolvían,  y  al  salir  de  la  mon- 
taña líquida  salía  purificado!  Muchos  hom- 
bres honradísimos  se  dolían  de  los  náufra- 
gos y  casi  lloraban,  pero  desde  la  orilla. 
Leoncio,  no  lloraba:  dos  ó  tres  veces  sonrió 
apretando  los  dientes,  ¡pero  en  la  harra,  so- 
bre el  abismo,  hacia  la  barra!  ¡Los  hombres 
intachables,  en  seguro;  él,  el  vicioso,  el  tro- 
nera, el  perdido,  perdido  esta  vez  entre  las 
olas\  ¡Ah!  que  en  aquel  momento.  Dios  deja- 
ba á  los  hombres  serios  y  juiciosos  en  la 
playa  y  se  iba  mar  adentro  á  besar  con  ráfa- 
gas de  huracán,  húmedas  de  agua  salobre» 
la  frente  de   aquel    sublime    pecador!   ¡Sí: 

quiero  ir  al  YacJltl  (Se  detiene  asustada  de  su  pro- 
pio entusiasmo  y  se  pasa  las  manos  por  la  frente  como 
para  espautar  aquellas  ideas. ) 

Orosia         Claro;  hay  que  ver  el  Yacht. 

Lucía  Y  al  héroe  del  Yacht,  ¿verdad,  querida?  (a 

Valentina.) 

Val.  ¿Por  qué  no? 

D   Sal.       (con  disgusto.)  Hay  que  ver  qué  tiempo  te- 
nemos. 
Val.  Si  hace  mal  tiempo,  mejor;  yo  voy  de  todas 

maneras.  (Enojada  y  resuelta.) 

D.  Sal.        iVlayor  de  edad  eres.  (En  tono  de  reproche  ) 

Val.  (cariñosa  y  humilde  )  No  SO     ofcuda    UStcd.    Yo 

haré  lo  que  usted  disponga. 
Orosia        No  nos  anticipemos  á  los  sucesos.  Se  cónsul- 
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ta,  ante  todo,  con  don  Trifón  y  don  Cres- 

cencio. 
Lucía  Les  encontramos  en  el  muelle,  y  dijeron: 

«Vamos  allá». 
D.  Sal.       Y  aquí  vienen. 


ESCENA  IV 

VALENTINA,  OROSIA,  LUCÍA,  DON  SALUSTIO,  DON  TRIFÓN 
y  DON  CRESCENCIO.  Avanzan  lentamente  cogidos  del  brazo.  Ambos 
tienen  aspecto  de  sabios.  Don  Triíón  con  quevedos,  y  con  mucha  fre- 
cuencia mira  hacia  arriba.  Don  Crescencio  usa  anteojos  de  oro,  y  sue- 
le mirar  hacia  abajo.  Dichas  actitudes  marcan  dos  tipos,  pero  sin  exa- 
geración y  sin  que  se  conviertan  en  caricaturas 


Lucía  (Riendo.)  ¡Observa  cómo  vienen!   El  uno  mi- 

rando siempre  hacia  arriba,  y  el  otro  miran- 
do siempre  hacia  abajo.  Son  dos  sabios  muy 
originales.  El  sabio  del  Zenit,  y  el  sabio  del 
Nadir,  como  dice  Leoncio. 

Orosia  y  serían  dos  maridos  excelentes  en  el  Ecua- 
dor. 

D  Sal.  Opino  lo  contrario.  Porque  si  el  uno  se  pasa 
la  existencia  mirando  á  las  estrellas  y  el 
otro  mirando  á  las  hormigas,  nunca  le  mi- 
rarán la  cara  á  su  mnjer. 

Orosia         ¿y  qué? 

D.  Sal.        Que  si  la  tiene  buena,  eso  pierde. 

Orosia         Y  si  la  tiene  mala,  eso  gana. 

D.  Sal.        El  hombre  debe  mirar  siempre  á  su  nivel, 

porque  si  no...  (ai  entrar  don  Trifón  tropieza  en  un 
banco;  le  sostiene  don  Crescencio.  Esto  sin  exage- 
ración.) 

D.  Trif.  J)emonio  de  banco,  siempre  me  sale  al  paso. 
Si  no  es  por  usted,  vengo  á  tierra.  Gracias, 
don  Crescencio.  Señores...  don  Salustio, 
siempre  suyo,  Valentina... 

p.  Cre?.  a  ustedes  ya  les  hemos  saludado  antes... 
(a  Orosia  y  Lucía.)  Preciosa  Valentina...  Res- 
petable don  Saliístio... 

D.  Sal,        ¿Qué  tal? 
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D.  Trif.  ¿Pregunta  nsted  por  nosotros,  ó  pregunta 
usted  por  el  tiempo? 

D.  Sal.        Ante  todo,  por  ustedes. 

D,  Trif.       Gracias;  yo,  muy  bueno. 

D.  Cres.  Yo  creo  que  estoy  bueno;  pero  la  verdad  es, 
que  tan  ocupado  anduve,  que  ni  he  podido 
fijarme  en  el  estado  de  mi  salud,  (sonriendo.) 

Orosia  Ya  sabemos  que  están  ustedes  buenos  y  lo 
celebramos.  Y  el  tiempo,  ¿qué  tal? 

D.  Trif.  No  sé  qué  le  diga  á  usted.  ¿Verdad,  don 
Crescendo? 

D.  Cres.       Hay  mucho  que  decir,  amigo  don  Trifón. 

Lucía  Pues  si  ustedes  no  lo  saben,  ¿quién  va  á  sa- 

berlo? 

D.  Trif.  El  barómetro  oscila;  el  termómetro  oscila; 
el  higrómetro  oscila;  el  anenómetro  oscila. 

D.  Crks.       y  el  seismógrafo  palpita. 

D.  Trif.       Y  a?í  eptamos.  ¿Verdad,  don  Cescencio? 

D.  Cres.  Así  estamos.  Pero,  ¿cómo  estaremos  ma- 
ñana? 

D.  Sal.  Eso  quiero  saber;  cómo  estaremos  mañana. 
¿Tendremos  buen  tiempo  ó  mal  tiempo? 
He  aquí  lo  práctico,  y  déjense  ustedes  de 
oscilaciones. 

Orósia        ¿Tendremos  galerna? 

Lucía  ¿Podremos  ir  al  Yacht? 

D.  Trif.  Al  Yacht,  siempre  puede  irse.  Digo,  á  no  ser 
en  un  caso  extremo,  en  cuyo  caso  extremo 
no  podrá  irse. 

D.  Cres.  \A  que  Valentina  se  atreve^  aun  en  esos  ca- 
sos extremos! 

Val.  Sí,  me  atrevo:  digan  lo  que  quiera  el  baró- 

metro y  el  termómetro,  y  todos  esos  instru- 
mentos complicados. 

D.  Trif.       ¡Protestol  Complicados,  no. 

Val.  Bueno,  tan  incomprensibles. 

D.  Cres.  ¡Protesto  á  mi  vez!  Incomprensibles,  tam- 
poco. 

D.  Sal.  Señor,  en  mi  tiempo  todos  esos  mecanismos 
eran  más  sencillos,  más  comprensibles  y 
más  seguros.  Yo  recuerdo  que,  cuando  era 
niño,  había  en  mi  casa,  y  mi  padre  tenía  en 
su  despacho  y  en  sitio  preferente,  un  vene- 
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rahle  fraile  de  cartón  con  su  capucha  móvil, 
que  era  un  encanto.  ¿Se  le  calaba  la  capu- 
cha? Mal  tiempo.  ¿Dejaba  caer  la  capucha 
con  desahogo?  Buen  tiempo.  Y  no  marraba 
el  demonio  del  fraile  de  cartón.  ¡Ayl  ¡loque 
he  dichol  Dios  y  el  reverendo  me  perdonen. 
Pero  no  marraba. 

D.  Gres.      Ya  marraría  el  fraile  alguna  vez. 

D.  Trif.  La  infancia  de  la  ciencia  coincidiendo  con 
su  propia  infancia  de  usted,  don  Salustio. 

Orosia  ¿Pero  podremos  ir  mañana  al  Yacht?  Esta 
es  mi  pregunta. 

D.  Trii'.  ¿Quién  lo  duda?  Verdad  es,  que  por  el  ca- 
ble se  ha  anunciado  ciclón;  pero  problable- 
mente  no  llegará  tan  pronto.  ¿Qué  opina  us- 
ted, don  Crescendo? 

D.  Gres.  Que  no  creo  que  llegue  tan  pronto.  Aunque 
á  veces  se  adelantan.  Ya  lo  sabe  usted,  don 
Trifón. 

D.  Trif.  Pero  otras  veces  se  atrasan.  Demasiado  la 
sabe  usted,  don  Crescencio. 

D.  Gres.  Glaro  está:  como  que  á  veces  no  llegan  nunca: 
se  deshacen  en  el  camino. 

D.  Trif.  Y  otras  veces  llegan  sin  previo  anuncio:  se 
forman  en  el  camino. 

D.  Gres.      Justamente. 

D,  Trif.       Precisamente,  \Ah\  Don  Salustio,  la  ciencia 

es  algo.  (Todo  esto  dicho  sin  afectación.) 

D.  Sal.  Pero  este  ciclón,  ¿llegará  mañana,  ó  no  lle- 
gará? 

D.  Trif.  ¿Y  qué  importa?  Que  llegue  ó  que  no  llegue^ 
esto  no  altera  la  ley  general.  Es  un  caso  ais- 
lado. 

D.  Sal.  Pero  es  precisamente  nuestro  caso,  (irritado.) 
(¡Demonios  de  sabios!) 

Orosia  El  que  nos  interesa:  los  demás  casos,  ¿qué 
nos  importan? 

Lucía  ¡Ea!  yo  voy.  ¿Y  tú?  (a  valentina.) 

Val.  Yo  también.  Y  á  la  gracia  de  Dios. 

D.  Sal.        En  ella  estemos  todos. 

Orosia  Pues  vamos  á  dar  la  noticia  á  Leoncio.  De 
seguro  está  en  el  Gasino.  Prefiero  hablar  con 
él,  á  escribirle.  ¿Vamos? 
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Lucía  Sí:  vamos  al  Casino. 

OrOSIA  Acompáñennos  ustedes,    (a    don   Trifón   y   don 

Crescencio.) 

D.  Tr]f.       Con  mucho  gusto,  querida  Orosia- 

LucÍA  Y  usted  también:  y  por  el  camino  me  ex- 

plica usted  esas  palpitaciones  terrestres. 

D.  Cres.  Ya  lo  creo  que  le  explicaré  á  usted...  ¡A.h! 
¡la  palpitación!... 

Orosia  Vemos  á  Leoncio,  y  volvemos  en  seguida 
con  él,  para  fijar  la  hora.  Conque  hasta  muy 
pronto 

Lucía  Hasta  luego,  don  Salustio   Valentina,  ¡que 

no  te  arrepientas!  Nosotras  vamos  mañana, 
aunque  don  Trifón  nos  traiga  un  ciclón. 

Val-  No  me  arrepiento:  con  ciclón  y  todo,  allá. 

D.  TrIF.         (Mirando  hacia  arriba  al  salir:  va  al  lado   de   Orosia.) 

Me  parece...  me  parece...  Aquella  nube... 
Don  Crescencio,  cambio  de  viento...  Si  con 
aquel  pico  tropieza  aquella  nube...  me  pa- 
rece .. 

Orosia  Me  parece,  que  quien  va  á  tropezar  con  el 
banco  otra  vez,  os  don  Trifón. 

D.  Trif.  ¡Ay!...  es  verdad:  Gracias,  Orosia.  ¡Demonio 
de  banco!  Siempre  me  sale  al  paso. 

Lucía  ¿Qué  mira  usted?    (a  don  Crescendo,  que  va  mi- 

rando al  suelo.) 

D.  Crks.  ¡Miro  y  no  veo  unos  piececitos!  ¡Palpitacio- 
nes terrestres!  (Salen  ios  cuatro  hablando  y  riendo.) 


ESCENA  V 


valentina  y  DON  SALUSTIO 


Val.  Voy  á  mi  cuarto:  el  viento  del  mar  me  ha 

puesto  nerviosa. 

D.  Sal.  Espera  un  poco.  Quisiera  que  hablásemos. 
Pero  si  te  dientes  mala... 

Val.  No:  cansancio.  Pero  lo  mismo  descansaré 

aquí  que  arriba.  ¿De  qué  deseaba  usted  ha- 
blarme? (Se  deja  caer  en  una  silla  ó  en  una  mece- 
dora.) 

D.Sal.        De  muchas  cosas. 
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Val.  Usted  dirá. 

D.  Sal.        ¿Vas  mañana  al  Yachf? 

Val.  He  dado   mi  palabra.  Mejor  dicho:   la  di 

hace  un  mes.  El  no  ir  sería  una  informali- 
dad: un  desaire  á  esas  señoras.  Y  verdera- 
mente  no  hay  motivo.  Son  buenas:  son  ca- 
riñosas: son  amables. 

D.  Sal.  No  lo  digo  por  ellas.  Son  insustanciales,  li- 
geras, giran  como  veletas  á  todos  los  vien- 
tos, pero  no  son  malas. 

Val.  ¿Pues  entonces? 

D.  Sal.  Si  el  Yacht  fuese  de  un  inglés,  de  un  ruso, 
de  una  persona  desconocida,  poco  importa- 
ba que  fueses.  No  iría  yo,  porque  estos  lujos 
modernos,  en  tierra  y  en  mar  me  repug- 
nan. Camarines  de  palo  santo  y  raso  entre 
las  olas,  alfombras,  tapices,  pianos;  todas  es- 
tas coqueterías  en  la  inmensidad  salobre, 
son  un  escarnio  de  lo  ridiculamente  fútil  á 
lo  infinito  de  los  mares  de  Dios.  Entre  da- 
miselas, lo  muelle  y  lo  afeminado;  en  el 
mar,  como  en  el  mar.  Madera  robusta,  alqui- 
trán y  brea,  cordeiaje  de  cáñamo  y  fuertes 
lonas  tendidas,  como  alas  abiertas  de  in- 
mensa ave  marina:  esto,  esto  es  lo  propio. 

Val.  ¿Decía  usted  que  si  fuese  de  un  inglés  ó  de 

un  ruso? 

D.  Sal.  ¡Ah!  sí:  es  verdad:  eso  decía,  sino  que  á  mí 
se  me  va  el  santo  al  cielo.  Pero  eso  decía. 

Val.  Pues  siendo  de  Leoncio^  de  su  sobrino  de 

usted  ..  tanto  mejor. 

D.  Sal.       Tacto  peor. 

Val.  ¿Por  qué? 

D.  Sal.  Te  lo  he  dicho  muchas  veces.  Leoncio  es 
un  ser  envilecido.  Tiene  algo  de  la  fiera  y 
algo  del  mono.  Hoy  es  grande  como  Satán: 
mañana  será  grotesco  como  un  saltimban- 
qui. Leoncio  mancha:  ea,  mancha:  lo  digo 
aunque  sea  mi  sobrino. 

Val.  .  Cuando  se  juega  la  vida  por  salvar  pobres 
pescadores,  ni  es  Satán,  ni  es  saltimbanqui. 
Además,  yo  no  voy  á  verle  á  él,  voy  á  ver  el 
Yacht 
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D.  Sal.       Pero  él  estará  allí,  haciendo  los  honores  de 

su  flotante  palacio  y  tendrás  que  verle. 
Val.  También  le  veo  aquí:  usted  le  admite  en  su 

casa. 
D.  Sal.       Muy  pocas  veces:  de   ella  le  eché  cuando 

empezó  á  dar  escándalos.  ¡Aquellos  escán- 

losl  ¿te  acuerdas? 
Val.  Sí.  ¡Qué  repugnancia!  ¡qué  hombre!  (Triste  y 

pensativa.) 

D.  Sal.  Pero  salvó  á  los  náufragos:  fué  el  héroe  del 
día:  y  entró  aquí  como  conquistador.  Vino^ 
me  dio  un  abrazo,  me  dijo:  «Vengo  como 
nuevo,  que  el  agua  salada  me  limpió  de  mi- 
serias.» ¿Y  qué  había  de  hacer?  Ese  tunante 
ejerce  la  fascinación  del  diablo.  Hay  que 
hacerle  la  cruz,  sin  dejar  que  se  acerque. 

Val.  Pues  se  le  hace  la  cruz.  Si  todo  en  él  es  dia- 

bólico, huirá.  Si  hay  en  él  algo  divino,  se 
acercará  á  la  cruz  y  no  hay  miedo. 

D.  Sal.  Tapándose  la  cara  se  acerca  á  nosotros  á 
veces  el  enemigo  malo,  aunque  le  hagamos  la 
cruz. 

Val.  Será  como  usted  dice;  pero  ya  no  puedo  ne- 

garme. Además,  somos  muchos,  Orosia,  Lu- 
cía, don  Trifón,  don  Crescendo,  don  Bau- 
dilio, haremos  que  vaya  Felipe...  Soy  una 
entre  tantos:  nadie  lo  extrañará. 

D.  Sal.       ¿Tanta  gente  necesitas  para  que  te  proteja 

contra  Leoncio?  (En  voz  baja  y  con  severidad.) 
Val.  ¿a  mí?  (Con  asombro  fingido.) 

D.  Sal.       ¿Quieres  que  hablemos  franca  y  lealmente? 

Val.  ¿Sobre  qué?  (Con  temor  receloso.) 

D.  Sal.  Sobre  Leoncio. 

Val.  ¿No  hemos  hablado  bastante?  ¿Por  qué  más? 

D.  Sal.  ¡Ea!  lo  digo.  Porque  está  enamorado  de  tí. 

Val.  ¿De  mí?...  ¿El?...  ¿Leoncio?  (Todo  su  asombro 

es  falso.) 

D.  Sal.  Es  decir,  enamorado  como  él  se  enamora. 
No  creas  que  se  trata  de  un  amor  puro^ 
de  un  amor  que  redime.  No:  tú  no  te  redi- 
mes á  él. 

Val.  (Sonriendo    con   expresión   de   duda.)    ;  Qué    COSOS 

dice  usted! 
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D.  Sal.  Valentina,  siempre  fuiste  franca  conmigo. 
Nunca  tu  pensamiento  huyó  de  mí.  Y  es 
que  tu  pensamiento  era  cristal  por  lo  puro, 
y  el  cristal  todo  él,  se  deja  penetrar  por  la 
luz.  ¿Se  ha  enturbiado  ese  cristal?  Valenti- 
na, ¿no  sabes  que  Leoncio  te  ama? 

Val.  (Con  resolución.)  Sí:  lo  sé:  me  lo  ha  dicho:  me 

ha  escrito. 

D.  Sal.       ¿Y  sus  cartas? 

Val.  o  las  he  roto  ó  las  he  devuelto  sin  leerlas. 

D.Sal.       ¿Todas? 

Val.  ;^Bajando  la  cabeza.)  Menos  Una. 

D.  Sal.       ¿La  última  ó  la  primera? 

Val.  (En  voz  baja.)  La  última.  (Pausa.) 

D.  Sal.  Valentina,  hija  mía,  para  los  seres  más  per- 
fectos y  más  puros,  llega  un  momento  de 
crisis  y  de  tentación.  Quiso  asaltar  la  tenta- 
ción al  Hijo  de  Dios,  ¡para  que  no  nos  asal- 
te á  nosotros!  No  me  engañes,  que  á  tí  te  en- 
gañas: no  rechaces  mi  consejo,  que  lo  nece- 
sitas: he  sido  un  padre  para  tí,  pues  seguiré 
siéndolo.  Vamos,  Valentina,  ¿qué  siente» 
por  Leoncio? 

Val.  ¡Todo  cuanto  puede  sentir  un  corazón  de 

mujerh  ¡Le  quiero  mucho,  muchísimo!  ¡Le 
quiero  de  una  manera  insensata!  ¡Eso  sien- 
to! (Acercándose  á  él  y  casi  al  oído.) 

D.  Sal.       ¡Ay,  Dios  mío,  qué  desgracia  tan  grande! 

Val.  ¿Por  qué  le  quiero?  No  lo  sé.  El  no  es  digno 

de  mi  cariño.  El  me  quiere  como  ha  queri- 
do á  tantas.  Soy  para  él  una  mujer  más:  un 
capricho;  quizá  un  recuerdo:  la  Valentona 
que  lloraba  en  sus  brazos.  Y  estas  memorias 
dan  cierta  novedad  á  su  amor  y  le  prestan 
la  lejana  pureza  de  la  niñez.  Por  eso  cree 
que  me  quiere  como  no  ha  querido  nunca. 
El,  de  buena  fe  lo  imagina,  pero  ya  sé  que 
que  no  es  verdad. 

D.  Sal.       Pues  si  estás  convencida  de  que  no  es  ver- 
dad, ¿por  qué  te  interesa  ese  desdichado? 
c    Val.  Qué  sé  yo.  Quizá  por  eso:  porque  es  desdi- 

chado. No:  aunque  no  lo  fuese,  le  querría: 
no  he  de  engañarme  á  mí  misma.   Yo  no- 
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puedo  explicarme  esto  que  me  pasa.  Es  es- 
tar á  la  orilla  del  mar  y  sentir  que  la  in- 
mensidad tormentosa  me  llama  á  sí.  Es 
querer  luchar  constantemente  y  ser  cons- 
tantemente vencida.  Es  querer  despreciar- 
le y  es  amarle  cada  vez  más.  ¡Si  viera  us- 
ted cuánto  he  rezado  para  que  Dios  se 
lleve  estos  pensamientos!  ¡Noches  enteras 
en  oración!  Y  cuando  nerviosa,  febril,  des- 
esperada, me  arrojaba  del  lecho  medio  des- 
nuda y  me  ponía  de  rodillas  á  seguir  mi 
rezo,  pensaba  oir  la  voz  dulce  y  burlona  de 
Leoncio,  diciéndome:  «Tápate,  Valentona, 
que  te  enfrías.»  Y  pensando  que  él  me  es- 
taba viendo,  me  metía  otra  vez  apresura- 
damente en  la  cama,  me  tapaba  la  cabeza 
con  la  colcha  y  rezaba  en  voz  muy  alta  para 
no  oir  aquella  voz  cariñosa  y  burlona:  «Tá- 
pate, Vaientona,  que  te  enfría?.» 

D.  Sal.  ¡Hija,  hija...  xio  hay  más  que  un  recurso: 
tierra  por  medio!  Mañana  mismo,  sin  avi- 
sar á  nadie,  nos  marchamos. 

Val.  Tiene  usted  razón,  nos  marchamos.  Pero... 

mañana,  no:  pasado  mañana. 

D.  Sal.       No,  eso  no.  Hoy  mismo,  esta  tarde. 

Val.  No  puede  ser:  antes  he  de  ir  al  Yatch:  lo  sabe 

todo  el  mundo:  y  presumiría  fjeoncio  que  le 
temo.  Yo  no  le  temo  á  él:  en  todo  caso,  me 
temería  á  mí  misma:  y  á  mí  no  me  temo 
tampoco.  Yo  siempre  haré  lo  que  deba.  Me 
caeré  muerta  de  dolor:  me  desharé  en  lágri- 
mas á  mis  solas;  pero  Valentina,  es  Valen- 
tona, como  decía  ese  miserable  de  Leoncio. 

D.  Sal.  Eso  es  orgullo,  y  el  orgullo  es  pecado,  y  los 
orgullosos  se  desploman.  Hija,  no  se  puede 
tener  orgullo  en  nada,  ni  siquiera  en  la 
virtud. 

Val.  No,  no  me  convence  usted:  no  me  compren- 

*  de  usted.  Don  Salustio,  yo  creo  que  haría 

muy  mal  huyendo  de  Leoncio,  (con  nuevo 

arranque  y  variando  de  idea.) 

i).  Sal.  ¡Ya  te  arrepientes,  desdichada,  de  haberte 
arrepentido! 
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Val.  No  es  eso.  Compréndame  usted.    Cuando 

más  peligro  corro;  (En  voz  baja.)  cuando  más 
combatida  me  siento;  cuando  soy  más  dé- 
bil; cuando  más  le  amo,  es  cuando  está  él 
lejos  y  yo  estoy  sola.  Cuando  está  á  mi  lado 
ege  hombre,  quisiera  tener  un  látigo  para 
sacudirle  el  rostro,  á  ver  si  se  le  caía  la  ca- 
reta; ¡para  sacudirle  el  cuerpo  de  podre- 
dumbre )•  de  polilla!  ¡Obi  ¡Entonces  si  que 
necesito  todo  el  amor  que  le  tengo  para  no 
odiarle!  Todo  lo  que  me  dice,  me  parece 
mentira;  todo  cuanto  hace,  engaño;  y  su 
sonrisa  cariñosa,  mueca  de  burla.  ¡Oh!  ¡Si 
yo  le  tuviera  siempre  junto  á  mí,  me  había 
salvado!  ¡Tenerle,  sí;  tenerle  siempre  junto 

á  mí!  (Con  ansia  de  amor,  aunque  ella  dice  y  piensa 
que  es  para  odiarle.) 

D.  Sal.       ¡Valentina'... 

Val.  ¡Para  aborrecerle,  para  conseguir  aborrecer- 

le, para  eso! 

D.  Sal.       ¡Astucias  de  la  pasión  y  añagazas  del  diablo 
son. esas,  Valentina! 

Val.  No  lo  crea  usted;  yo  sé  lo  que  me  digo.  Yo  á 

quien  temo  no  es  á  él:  es  al  Leoncio  de  mis 
ensueños  y  de  mis  vigilias.  Es  al  Leoncio 
purificada  por  la  distancia.  Al  que  lucha  con 
el  mar,  cuando  todos  retroceden  cobardes, 
Felipe  entre  ellos,  y  arranca  hombres  á  las 
olas.  Es  al  Leoncio,  que  daría  su  vida  por 
mí,  si  §e  la  pidiese.  Es  al  Leoncio,  todo  co- 
razón, que  me  salvó  del  fuego  cuando  niña, 
diciéndome:  «¡Escápate,  Valentona!* y  man- 
dándome un  beso  á  través  de  la  puerta!  ¡Ese 
beso,  cuando  me  lo  dio,  era  un  beso  chiqui- 
quitito,  como  niños  que  éramos.  Después  ha 
crecido,  á  medida  que  crecía  él  y  que  crecía 
yo,  y  hoy  es  tan  grande  como  mi  alma  y  la 
está  besando  toda  ella! 

D.  Sal.       j Valentina! 

Val.  ¡No  sabe  usted  lo  que  sufro,  y  lo  que  gozo 

con  sufrir!  No  dirá  usted  que  no  soy  franca. 

D.  Sal.       Lo  que  digo  es  que  haces  esfuerzos  desespe- 
rados para  engañar  á  lu  conciencia   con  so- 
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fismaH  de  tu  imaginación  y  de  tu  pasión  de- 
sastrosa. El  deber  no  tiene  más  que  un  ca- 
mino: áspero,  pero  recto.  ¿Le  quieres?  ¿Es- 
una  infamia  quererle?  Pues  huye,  no  quiero 
mentiras,  ni  argucias,  ni  pamplinas  román- 
ticas. (Pequeña  pausa.)  Si  soy  muy  duro  conti- 
go,  es  que  te  quiero  muy  de  veras. 

Val.  Lo  sé.  Pero  Leoncio  no  es  un  miserable  como- 

usted  dice. 

D.  Sal.       ¿Ya  le  defiendes? 

Val.  Es  un  pecador;  un   gran   pecador  si   usted 

quiere;  pero  los  pecadores  pueden  salvarse. 
Quien  dejó  el  buen  camino  puede  volver  á 
buscarlo;  que  si  el  diablo  pone  atajos  para 
salir,  Dios  pone  atajos  para  volver. 

D.  Sal.  ¿Y  tú  eres  uno  de  esos,  eh?¿Tú  vas  á  redi- 
mir á  Leoncio?  (con  tono  burlón.) 

Val.  ¡Quién  sabel    Yo  soy  la  compañera  de  su 

niñez,  su  amiguita,  su  Valentona.  Y''o  tengo 
la  obligación  de  salvarle,  de  intentarlo  al 
menos.  Si  no  lo  hago  por  miedo  á  mí  mis- 
ma, es  una  cobardía  y  un  egoísmo.  ¿Dígame 
usted  si  no  sería  un  egoísmo? 

D.  Sal.  ¡Qué  astuta  es  la  pasión,  y  cómo  inventa  co^ 
sas  bonitas!  ¡Al  abismo  vas,  Valentina!  Nop 
él  viene  á  tí  para  ahorrarte  la  mitad  del  ca- 
mino, (señalando  hacia  fuera.) 

Val.  (Mirando.)  ¡Lconcio! 

D.  Sal.  Si;  él.  A  ver  cómo  redimes  al  pecador,  que 
será  lance  curioso. 

Val.  ¡Tiene  usted  razón!  Nos  vamos  ..nos  vamos... 

Pasado  mañana  nos  vamos. 

D.  Sal.       ¿Y  mañana? 

Val.  a  ver  el  Yacht...  Es  ya  un  compromiso,  pa- 

dre mío. 

ESCENA    VI 

valentina  y  DON  SALUSTIO;  LEONCIO,  deteniéndose  en  la  puerta. 

de  la  verja 

León.  ¡Ella!...  ¡Sí;  pero  con  don  Salustio!...  ¡Nunca 

está  sola!...  ¡Hay  para  volverse  loco!...   ¡Ahí 
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¡Si  para  aislarla  del  mundo  entero  pudiera 
hacer  alrededor  de  mi  Valentina  un  marcon 
mi  propia  sangre,  no  me  dejaba  ni  una  gota 

en  las  venas!  (Avanzando  con  ímpetu  y  sin  poder 
dominar  su  ira.)  ¡Muy  felices! 

D.  Sal.       ¿Eres  tú? 

Val.  Felices,  Leoncio.  (Afectando  indiferencia  ) 

o.  Sal.  ¿Qué  tienes?  (a  Leoncio.)  ¡Vienes  inmutado! 
¡Aprietas  los  puños!  Cuando  el  diablo  se  en- 
coleriza, buena  señal  para  los  ángeies. 

León.  ;Ah!  ¿Usted  nota  en  mí"''...  ¡Pues,  sí  señor!... 

(con  cambio  repentino  )  Pero  no  es  ira  ni  cólera. 
¡Efl  que  vengo  afectado,  muy  afectado... 
hondampute  afectado! 

D.  Sal.       ¿Por  qué?  ¿Te  salió  mal  alguna  picardía? 

León.  No  es  eso.  ¿Qué  idea  tiene  usted  de  mí?  Es... 

que  el  pobre  don  Baudilio...  no  hay  más.. 
se  está  muriendol 

Val.  ¡Don  Baudilio!...  (Alarmada.) 

D.  Sal        ¿Qué  has  dicho?...  (lo  mismo.) 

Le  JN.  Lo  que  acaban  de  asegurarme  en  el  Ca^^ino. 

¡Un  ataque...  un  derrame  ..  un  accidente  hoiTo- 
roso.^..  Decididamente,  lo  mato...  es  decir,  ¡de- 
cididamente se  muere!  Por  eso  he  venido;  á 
decírselo  á  usted.  El  pobre  don  Baudilio  está 
en  una  ca^a  de  huéspedes:  sólo,  abandonado: 
se  va  á  morir  comr)  un  perro.  Conque,  yo 
pensé,  puede  que  don  Salustio  quiera  ir. 

D.  Sat,.  ¡Pues  no  faltaba  más!  Ya  lo  creo;  ahora  mis- 
mo. (Toca  un  timbre  ) 

Val.  ¡Válgame  Dios,  qué  desgracia'..  ¿Pero  no  ha  - 

brá  exageración? 

León.  No,  no  la  hay   ¡El  pobre  don  Baudilio  cayó 

desplomado!  ¡Aquellas  neuralgias  habían  de 
concluir  por  algo...  por  algo  siniestro! 

Criada        ¿Llamaba  el  señor? 

D.  Sal.       Sí.   Mi   sombrero...  mi   bastón...   ¡pronto!.. 

¡ Ah!...  (Acercándose  á  la  criada  y  en  voz  baja.)  y  le 

dice  usted  al  señorito  Felipe  que  venga  al 
momento:  que  Leoncio  desea  hablarle,  (saie 
la  criada )  (No  te  quedarás  tú  sólo  con  V^alen- 
tina,   que  buen   perro   de   presa  te   dejo.) 

(Aparte.) 
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Í.EON. 


D.  Sal. 

Val. 
Criada 

D.  Sal. 
León. 


D.  Sal 

J.EON. 

D.  Sal, 


León. 


¿Pero  no  va  ustedV  Mire  usted  que  está  aca- 
bando: ni  el  Santo  Oleo  le  llega...  Vamos,  don 
Salustio... 

Ya  voy»  ya  voy.  Señor,  ¡lo  que  somos!  ¡si  no 
somos  nada! 
iPobre  don  Baudilio! 

Tome  usted,  señor.  (Le  da  bastón  y  sombrero.) 
Ya  viene  el  señorito.  (También  en  voz  baja:  sale.)' 

¿Y  tú?  (a  Leoncio.)  ¿No  vieues  conmigo? 
Me  he  tomado  la  libertad  de  citar  aquí  á  un 
médico  amigo  mío,  y  en  cuanto  llegue,  va- 
mos los  dos. 

Bueno.  )[  que  vaya  también  Felipe.  ¿Eb? 
¿Pero  usted  no  va?...  ¡Que  el  pobre  hombre 
está  sólo...  abandonado...  m.oribundo! 

Sí...  sí...  al  instante.  (Mirando  hacia    dentro.)    Ya 

está  ahí  Felipe.  Adiós...  no  tardes...  ¿Qué  so- 
mos?... ¿qué  somos?...  ¡Tierra...  polvo...  na- 
da!... (sale.) 

(¿Qué  somos?  ¡Posmas 
ya  te  eché  á  costa  de  don  Baudilio!) 


¡Eso  somos!  ¡Pero 
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VALENTINA,  LEONCIO  y  FELIPE 


León. 

V^AL. 

]  EON. 


Val. 
Fel. 

León. 

Fel. 

León. 


Fel. 


¡Al  fin  te  encuentro  esta  vez  solal  (Acercándose 

con  ansia.) 

Ni  esta  vez.  Ahí  tiene  usted  á  Feiipe. 
jOtro  imbécil!  ¡Ah,  entre  todos  van  á  volver- 
me loco!  ¡Haré  un  desatino!  ¡Valentina,  ha- 
ré un  desatino! 
Será  uno  más. 
Buenos  días,  Leoncio. 
Muy  buenos. 

Me  dijo  la  criada  que  deseaba  usted  verme. 
¿Yo?  No.  Entendió  mal.  Fué  don  Salustio; 
pero  no  tuvo  paciencia  para  esperarle,  y  se 
fué.  Encargó  que  inmediatamente  se  fuera 
usted  tras  él. 
¿Con  él?  ¿A  dónde? 
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León.  A  casa  de  don  Baudilio,  que  está  muy  malo, 

malísimo,  mortal.  ¡Ya  se  habrá  muerto! 
Cuando  usted  llegue,  acabó. 

Fel.  ¿Pero  es  verdad? 

Val.  Sí;  está  muy  grave. 

Fel.  ¿y  me  llama  don  Salustio?  ¿Es  cierto,  Va- 

lentina? 

León.  Yo  lo  afirmo.  ¿Usted  lo  duda?  ¿Es  que  yo 

miento?  (con  ira.) 

Fel.  Son  preguntas  á  que  no  me  creo  en  la  obli- 

gación de  contestar. 

León.  Fero  yo  me  creo  obligado  á  pedir,  á  exigir, 

á  obtener  una  ccntestación,  señor  mío. 

Val.  Basta.  En  efecto^  don  Salustio  dijo  qne  fue- 

ra usted. 

Fel.  ¿y  usted  qué  dice? 

Val.  Que  di  be  usted  ir. 

Fel.  ¿Ahora  mismo? 

Val.  Ahora  mismo. 

i 'EL.  Obedezco.    (Se   iuclina  ante  Valentina;  se  inclina  li- 

geramente ante  Leoncio  y  sale.) 
LeON,  ¡Al  íin!  (Felipe- se  vuelve  en  la  verja  y  saluda.) 

Val.  Adiós,  Felipe.  Gracias. 


ESCENA  VIÍI 

V  A  ¡, ENTINA  y  LEONCIO;  después  DON  BAUDILIO 

liEON.  Fué  prudente. 

Val.  ¿Prudente  con  usted,  Leoncio?  No  se  haga 

usted  ilusiones.  Fué  respetuoso  conmigo. 

León.  No  perdamos  el  tiempo.  Deseaba  esta  oca- 

sión, como  el  condenado  desea  un  rayo  de 
luz  que  le  diga:  «¡por  aquí  se  sube  al  cielo!» 
¡Y  nunca  te  encuentro  sola!  ¡Siempre  im- 
pertinentes, sienDpre  necios!  Tentaciones 
siento  de  arrojarlos  uno  por  uno  al  mar.  ¡Va- 
leutina,  no  huyas  de  mí!  ¡Valentina,  no  me 
odies,  no  me  desdeñes!  ¡Ven  aquí;  óyeme! 
¡Tengo  que  decirte  muchas  cosas,  ya  que  no 
quieres  leer  mis  cartas! 
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Val.  Pues  concluya  usted  pronto  de  decirlas,  por- 

que creo  que  viene  gente. 

León.  ¡Todavía...  más  gente!...  ¡No!...  ¡Yo  me  vol- 

veré loco!  A  vpr...  ¡Ah...  bí...  es  don  Baudi- 
lio... el  imbécil,  que  no  acaba  de  morirse! 

Val.  ¿Pero   qué   dice   usted?...  ¡Don  Baudilio!... 

¿Pero  no  estaba  muriéndose?...  ¿Pero  qué 
Lrsa  es  esta? 

León.  Dijeron  en  el  Casino  que  le  había  dado  un 

sincope,  y  yo  exageié  el  accidente  para  echar 
gente  de  aquí.  Por  lo  visto  le  pasó  ya.  ¡Es 
lo  más  inoportuno!  Mi  morirse  á  tiempo 
sabe. 

Val.  ¡Siempre  mentiras,  ruindades,  pequeneces 

ridiculas!  ¡Siempre  el  histrión;  nunca  el  ca- 
ballero! (Con  desprecio  profundo.) 

León  .  Eres  injusta.  Del  todo  no  fué  mentira.  Y, 

además,  ¡qué  me  importa  mentir,  si  min- 
tiendo me  acerco  á  Valentina!  Si  en  el  mun- 
do todo  es  mentira,  todo,  menos  una  cosa; 
¡que  yo  te  amo,  te  adoro!  ¡Por  tí,  todo:  hé- 
roe ó  histrión,  santo  ó  protervo!  Una  sola 
verdad,  toda  hermí  sura:  ¡Valentina!  ¡Un 
solo  amor:  el  mío!  ¡Todo  lo  demás,  nada! 

Val.  ¡Silencio! 

D.  BaU  .  Desencajado,  pálido,  con  el  lado  izquierdo  totalmente 

fruncido.)  ¡Ay,  Valentina!  ¡ay,  Leoncio!  ¡Creí 
que  se  quedaban  ustedes  sin  este  buen  ami- 
go! (Con  enternecimiento  y  apretándoles  la  mano  ) 

Val.  ¿Se  siente  usted  muy  mal? 

D.  Bau.  ¡Ay,  no  sé,  no  sé;  no  sé  si  tengo  cabeza!  ¡Ya 
DO  es  dolor...  es  el  acabóse^  el  delirio,  el  fin 

del  mundo!  (Leoncio  le  mira  color  Ico.) 

Val.  ¿Pero  no  se  le  calma  á  usted  con  nada? 

D.  Bau.  Con  nada,  hija  mía.  Siete  papelitos  de  anti- 
pirina,  pildoras  antineurálgicas  de  todos  los 
doctores,  todos  los  bromuros  que  existen! 
¡Café  frío,  café  caliente;  con  azúcar,  sin  azú- 
car! Tres  duchas  esta  mañana,  cuatro  inyec- 
ciones hipodérmicas  esta  tarte.  Pegúeme  us- 
ted un  tiro,  Leoncio,  á  ver  si  mejoro. 

León  .  (paseándose  apresuradamente.)  Con  mUCho  gUStO, 

don  Baudilio. 
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Val. 
León. 

D.Bau. 
León. 

D.Bau 


León  . 


D.  Ba!T. 


León  . 

D.  Bau. 

León. 

D.  Bau» 

León. 

D.Bau. 

León. 


D.Bau 

León. 


D.Bau 

León. 
D.  Bau 
León. 


¡Válgame  DiosI 

(parándose  de  repente  ante  él.)  Está  USted  aSÍ  por- 
que quiere. 

¿Qué  dice  este  hombre?  ¿Porque  yo  quiero? 
Sí,  señor   Usted  se  entrega  á  mí,  y  en  media 
hora...  hueyío. 
¿Cómo...  qué?.,.  Mire  usted,  yo  he  tomado 

todo  cuanto  hay  que  tomar:  (Enumerando  con 
acento  cada  vez  más  afligido.)  aconitina,  narcoti- 

na,  laudanina,  metritilamina,  benzoetilami- 
na,  y  no  sé  á  quién  acudir,  como  no  acuda 
á  la  Providencia  divina. 
;NarcoLÍnal  ¡Laudamina!...  todas  esas  son 
porquerías.  En  veinte  minutos  le  pongo  á 
usted  como  nuevo. 

¡Pues  disponga  usted  de  mí!  ¡Don  Leoncio 
de  mi  alma,  disponga  usted  de  mí!  (Levantán- 
dose con  desesperación.) 

¿De  verab? 

¿Qué  debo  hacer? 

Primero,  se  va  usted  de  aquí  á  escape. 

¡Hombre! 

Se  va  usted  al  muelle... 

¿Y  me  tiro  al  mar? 

Eso,  al  fin.  Por  el  pronto,  se  va  usted  al 

muelle;  allí  está  mi  lancha  atracada.  Usted 

conoce  al  patrón,  se  mete  usted  en  ella  y  se 

va  usted  al  Yacht.  Sube  usted  con  cuidado, 

pero  si  se  cae  usted  al  agua,  mejor, 

(con  decisión.)  ¡Mejor!  ¡Eso  digo  yo,  mejor! 

Le  pide  usted  al  contramaestre  lo  que  yo 

tomo  para  las  neuralgias,  ¿eh?  una  mezcla 

de  castaña  de  las  Indias  y  de  triaca -magna. 

Eso  no  lo  había  tomado  nunca,   (con  cierto 

asombro.) 

¿Lo  ve  usted,  hombre  de  Dios? 
Pues  adiós. 

Espere  usted.  Después  se  echa  usted  en  mi 
camarote,  y  como  el  n^ar  está  muy  picado, 
se  mareará  usted  horriblemente.  Se  queda 
usted  en  el  Yacht  ocho  días,  y  no  hay  re- 
curso; con  la  castaña,  la  triaca,  lo  que  usted 
lleva  tomado  y  el  mareo,  ó  revienta  usted, 
ó  se  pone  bueno. 


58  A    LA   ORILLA    DEL    MAR 

D.  Bau.       ¡Pues  allá  voy! 

León.  Por  ahí  debió  usted  empezar. 

D.  Bau.       ¡ün  abrazo!  (a  Leoncio.)  ¡El  mareo!...  ¡Ah,  sí» 

el  mareo!  ¡Eso  es  lo  que  yo  apetezco!  ¡AdióSy, 

Valentina!... 
Val.  ¡Adiós,  don  Baudilio! 

D.  Bau.       (saliendo  vacilante.)  Sí...  el  muelle...  la  castaña... 

la  triaca...  el  mareo...  ¡ó  la  muerte! 
Val.  ¡Pobre  hombre! 


ESCENA  IX 

valentina   y   LEONCIO 

León.  Y  ahora  los  dos.  Los  dos  solos. 

Val.  Sí;  solos  hemos  quedado,  (con  frialdad.)  Solos 

usted  y  yo. 

León.  Siempre   usted.    Cuando  éramos  niños,   de 

otro  modo  nos  hablábamos 

Val.  Por  eso,  porque  éramos  niños. 

León.  Y  por  eso  te  ruego  que  me  digas:  «te  quie- 

ro, Leoncio.» 

Val.  y  como  yo  no  aliento  locuras,  sólo  le  digo  á 

usted,  basta,  Leoncio. 

León.  Pero  tú  has  olvidado  lo  que  soy.  Eres  tan 

terca  como  cuando  eras  niña;  pero  yo  lo  soy 
mucho  rüás.  Has  de  contestarme,  Valento- 
na: ¿me  quiereí-?  ¿me  odias? 

Val.  ¡Odiar!  ¡No  lo  permita  Dios!  .Odiar!  anadie. 

JNi  al  más  criminal.  Ni  al  más  envilecido. 
Ni  al  más  infame.  En  todo  caso  compade- 
cerle, pedir  por  él,  rezar  por  él. 

León.  (con   alegría   y  esperanza.)    ¿ReZHS    por    mí?    ¿la 

santita  se  acuerda  de  mí?  ¿Dices  al  menos 
por  las  noches:  «un  Padre  Nuestro,  porque 
Dios  traiga  al  buen  camino  á  ese  desdicha- 
do?» Al  menos,  responde  á  esta  pregunta. 
Val.  No  tengo  obligación   de  responder.  Yo  pro- 

curo cumplir  mis  deberes  como  puedo;  pero 
en  todo  caso  no  es  usted  mi  confesor.  ¿Para 
qué  quiere  usted  que  responda?  ¿Para  bur- 
larse de  mis  creencias?  ¿Para  hacer  escarnio 
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de  mi  piedad?  Para  pensar:  «¡pobre  chiqui- 
lla, ella  rezando  por  mí  para  salvarme  de  la 
perdición,  mientras  yo  estoy  pensando  en 
la  soya!...»  (conteniéndose.)  ¡Jesús,  qiié  cosas 
digol 

L'.ON.  ¿Qué  dices?  ¡Yol...  ¿En  tu  perdición?...  ¡Va- 

lentona, si  por  tí  doy  yo  mi  vida!  ¡por  tí! 
¡ahora  mismo!  ¡pídemelal 

V.\L.  No  se  trata  de  la  vida.  ¡La  vida,  qué  im por- 

tal (cambiando  de  tono )  Sí,  la  vída  importa:  al 
fin  Dios  nos  la  ha  dado,  y  aunque  es  muy 
triste,  aunque  es  un  valle  de  lágrimas,  á  ve- 
ces cruzan  rayos  de  luz  que  en  la  lluvia  de 
llanto  pintan  un  iris  muy  hermoso.  ¡Qué 
hermoso  es  un  arco  iris  pintado  en  una  llu- 
via de  llanto! 

León.  Pues  para  tí  ¡uno  de  esos  rayos  de  luz,  soy 

yo!  ¡Llora,  llora,  que  yo  pirtaré  el  iris! 

Val.  ¡Usted!   No.  ¡Esos  rayos  vienen  de  arribal 

¡No  vienen  nunca  de  charcas,  ni  de  lodaza- 
les, que  es  por  donde  usted  se  revuelca! 

León.  ¿Pues  por  qué  no  me  das  la  mano  para  sa- 

carme? 

Val.  Usted  tiene  más  fuerza  que  yo:  yo  no  podría 

sacarle,  y  usted  me  haría  caer  dentro. 

León.  Tú  eres  capaz  de  hacer  de  mí  cuanto  quie- 

ras. De  corregfirme,  de  purificarme.  ¿Quieres 
que  sea  santo?  Pues  que  ensanchen  el  Calen- 
dario. ¡Ea,  ya  tenemos  otro  >>an  Leoncio! 

Val.  ¡No  se  burle  usted! 

León.  ¡Si  no  me  burlo!   ¡Si  por  tí,  soy  capaz  de 

todo!  ¡De  lo  absurdo,  de  lo  imposible!  ¡De  lo 
que  hace  un  mes  me  hubiera  hecho  estallar 
en  lina  carcajada!  ¡Vamos!...  ¡Si  esto  es  vol- 
verse loco!  Valentina,  Valentona,   ¿quieres 

que  nos  casemos?  (Fntre  burlas  y  veras:    con   ale- 
gría, con  risa:  conmovido  y  burlón.) 
Val.  ¡Casarme    contigo!    (Le    tutea   por    primera   vez.) 

¿Qué  entás  diciendo?...  ¡Casarme  contigo!.  . 

¿Contigo? 
León.  Sí:  nos  casamos  y  nos  vamos  en  el  Yacht. 

Val.  (cambiando  de  tono.)  ¿A  dónde  me  lleva  usted? 

¿A  la  India  ó  al  África?...  ¡Como  á  aquellas! 
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León.  ¡A  donde  quieras!   ¿Al  cielo?  Pues  al  cielo 

voy  contigo,  á  ponerme  alitas  blancas  y  á 
volar  entre  los  angelotes.  ¿Al  infierno?  Pues 
al  infierno  bajo  abrazado  á  tí;  á  bañarnos 
en  ríos  de  lava,  á  ponernos  coronas  de  fue- 
go, á  besarnos  por  toda  una  eternidad,  entre 
tormentos  infinitos,  con  un  beso  que  no 
acabe  nunca. 

Val.  ¡No  digas  eso!  ¡no  digas  eso!...  ¡no  diga  usted 

eso!...  ¡Mucho  me  quiere  usted  y  me  obliga 

á  oir  esas  cosas!  (Siu  saber  lo  que  dice,  aturdida  y 
fascinada.) 

León.  Yo  no  te  obligo:  puedes  irte  y  no  te  vas. 

Val.  Es  verdad;  pues  me  voy.  (Moviéndose  un  poco.) 

Me  voy.  Y  ya  no  me  verá  usted  nunca:  nun< 

Ca.  ¿Lo   comprende   usted?   (Acercándose.)    Me 

voy  para  siempre. 
León.  ¡Si  lo  que  haces  es  acercarte!  ¡Tontuela,  si 

tú  me  quieres!  ¡Tus  ideas,  tus  preocupacio- 
nes quieren  separarle  de  mí;  pero  mi  cora- 
zón le  ha  echado  un  ganchito  al  tuyo  y  no 
se  va!  ¿Lo  ves?  No  te  sujetan  mis  brazos  y 
estás  junto  á  tu  Leoncio.  ¡Como  cuando 
éramos  niños,  Valentona!  ¿Te  acuerdas 
cómo  te  apretaba?  ¡Pues  ahora  tengo  más 
fuerza!  ¡Como  ahora  te  coja,  quedas  aquí  ya 

para  siempre!  (Abrazándola.) 

Val.  ¡No!   (Desprendiéndose.)  Para  nunca.   Mañana 

mismo  me  voy  con  don  Salustio:  está  resuel- 
to: esta  es  la  última  vez  que  me  ve  usted 

León.  ¿Huir  de  mí?  ¿No  verte  ya?  ¡Ah!  ¡pso  sí  que 

no  ha  de  ser!  ¡Tú  no  me  conoces!  Has  de  ser 
mía:  mi  amante,  ó  mi  esposa,  ó  mi  esclava: 
lo  que  tú  quieras.  No...  no...  ¡mi  Valentona 
ha  de  ser  mi  mujer!  ¡y  todo  el  mundo  ha  de 
verla  orgullosa  y  feliz,  colgadita  de  mi 
brazo! 

Val.  (Tristemente,  pero   ya   dueña  de   sí.)    No    desatine 

usted,  Leoncio.  Yo  no  quiero,  yo  no  puedo 
ser  su  esposa  de  usted. 
León.  ¿Por  qué?  Pronto,  dílo:  ¿por  qué?  (Nervioso, 

irritado.) 

Val.  Porque  se  elige  por  compañero  para  toda  la 
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vida,  al  q'.ie  puede  serlo  en  esta  vida  y  en 
^a  otra:  hay  otra,  aunque  tú  no  creas  en  ella, 
A  un  hombre  digno,  noble,  á  quien  se  ame 
y  á  quien  se  respete.  ¡Yo  acaso  te  amaría! 
(Con  arranque.)  Pero  uo  te  respetaría  nunca. 
A  un  hombre  á  quien  se  le  pueda  pedir  un 
consejo,  ¿y  qué  consejos  me  darías  tú,  si  yo 
fuese  tan  imbécil  que  te  los  pidiera?  A  un 
hombre  cuyo  brazo  se  pueda  tomar,  sin  te- 
ner que  preguntarle:  «¿á  dónde  me  llevas 
hoy?  ¿á  la  orgía,  á  la  cárcel  ó  al  manicomio? 
¡No,  contigo  nunca! 

León.  ¡Valentina! 

Val.  a  un  hombre  así,  no  se  le  da  ni  nuestro  por- 

venir, ni  nuestra  alma,  ni  nuestro  corazón; 
y  si  el  alma  y  el  corazón  son  tan  débiles  que 
hacia  él  se  van,  antes  se  desgarra  una  el  co- 
razón que  lo  desgarre  él,  y  se  hunde  el  alma 
en  la  sombra  de  un  claustro,  ó  se  hace  una 
hermana  de  la  caridad;  que  más  vale  curar 
podredumbre  ajena,  que  sentirla  en  nuestro 
espíritu  ó  en  el  del  ser  por  el  cual  daría  una 

su  salvación.  (Ya  sin  poder  dominarse.) 

León.  ¡Pero  si  es  que  tú  puedes  hacer  de  mí  lo  que 

qui(  ras!  Amándome,  como  me  amas,  porque 
eso  se  conree...  ¡si  lo  conoceré  yol  ¿Soy  un 

niño?...    (Con    fatuidad  de  libertino.)    TÚ    pUCdcS 

transformarme. 

Val.  ¡Oh!...   ¡Ksa  ciencia  que  tan  bien  sabes,  te 

imposibilita  para  conocerme  á  mí,  mise- 
rable! 

León.  ¡Pero  si  es  que  eres  para  mí,  lo  que  no  ha 

sido  ninguna  mujer  de  este  mundo! 

Val.  ¡Imbécil! 

León.  ¡Si  eres  mi  único  amor!  ¡Yo  he  visto  muje 

res  más  hermosas  que  tú,  que  no  tienes  má& 
que  palideces  de  santa  y  unos  ojos  que  bri- 
llan mucho!  ¡Y  más  dulces  que  tú,  que  no 
tienes  más  que  asperezas  y  espinas  y  amar- 
gores de  guindo  silvestre!  ¡Y  más  buenas 
que  tú,  que  con  todas  tus  piedades  religio- 
sas, no  tienes  ni  una  palabra  de  esperanza^ 
y  j:  or  miedo  á  condenarte  conmigo,  no  quie- 
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res  subir  al  cielo  conmigo!  Pues  bien,  yo  te 
prefiero  á  tí  con  todas  tus  espinas  y  cruelda- 
des, con  todos  tus  pmargores  y  egoísmos,  á 
todas  las  mujeres  de  este  mundo. 

Val.  ¡No  se  trata  de  preferirl   ¡Se  trata  de    ser 

única  siemprel  Tú  no  comprendes  nada; 
nunca  seré  tuya. 

León.  Hoy  le  pido  tu  mano  á  don  Salustio. 

Val.  Te  la  negará.  Y  si  él  te  la  concede,  te  la  ne- 

garé yo.  Busca  otra  mujer,  que  entre  todas 
esas  que  dices,  alguna  habrá  mejor  que  yo. 

León.  No;  tú. 

Val.  ¡Te  juro  que  nol  ¡Jamás!  ¡Nunca!  Tú,  á  go- 

zar; yo,  con  mis  palideces  y  mis  egoísmos, 
muy  lejos.  Mañana  mismo,  boy,  esta  tarde. 

León.  (cogiéucioie  del  brazo.)  ¡No  harás  eso  que  dices! 

Val.  ¡Demasiado  sabes  que  sí! 

León.  (ya  loco.)  ¡Es  que  tendréis  que  pedirme  de 

rodillas,  tú  y  don  Salustio,  que  te  acepte 
por  esposa!  ¿Tú  no  comprendes  lo  que  yo 
soy? 

Vaí  .  (Desprendiéndose.)  ¡Pobre  demente!  ¡Quiere  ser 

terrible  y  es  ridículo!  ¿Vas  á  darnos  muerte 
á  don  Salustio  y  á  mí? 

León.  ¡No  me  precipites!  ¡Por  última  ^ez! 

Val.  ¡No! 

Legn.  ¡Valentina!.. 

Val.  ¡Silencio!  (señalando  hacia  fuera.) 


ESCENA  X 

VALKNTINA,    LEONCIO,    OROSIA,    LUCÍA,    DON    TRIFÓN    y  DON 
CRESCENCIO.  Las  mujeres  entran  impetuosamente;  los  hombres 

con  reposo 

Orosia  (a  Leoncio.)  ¡Al  fin  le  encontramos! 

Lucía  Gracias  á  Dios. 

León.  ¿Me  buscaban  ustedes,  señoras? 

Orosia  En  compañía  de  estos  señores. 

León.  ¿Puedo  servir  á  ustedes  en  algo? 

Orosia  fee  ha  fijado  para  mañana  la  visita  al  Yacht. 

Lucía  Si  no  es  molestia  para  us^ed. 
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León.  Molestia,  nunca.  Honor,  siempre. 

Orosia  •  ¿Han  acabado  ustedes  de  enterarse?  ¿Ten- 
dremos buen  tiempo?  (a  don  Tñfón  y  don  Cres- 
cencio  ) 

D.  TrIF.         (Mirando  hacia  arriba.)    El    vicntO   Cambió    otra 

vez. 

D.  Cres.  Esta  tarde  podremos  decir  algo.  (Mirando  ha- 
cia abajo.) 

Lucía  Será  inútil;  de  todas  maneras  iremos. 

León.  Yo  respondo  de  vidas  y  haciendas.   Sobre 

todo,  de  las  vidas.  ¿Y  quiénes  son  ustedes 
los  de  la  expedición? 

Lucía  Los  que  usted  ve. 

León.  ¿También  Valentina? 

Val.  También. 

León.  (Riendo.)  Pcro,  ¿usted  se  atreverá?  ¿A  que  no? 

Ya  ve  usted  que  estos  señores  no  responden 
del  tiempo.  ¿Y  si  tenemos  tempestad? 

Val.  ¿Qué  importa?  iré. 

León.  ¿Tendrá  usted,  valor?  (con  tono  burlón.) 

Val.  Creo  que  sí. 


ESCENA  XI 

valentina,     LEONCIO,    OROSIA,    LUCIA,    DON    TRIFÓN,    DON 
CEESCENCIO  y  DON  SALUSTIO 


D.  Sal.  Pero,  ¿dónde  está  don  Baudilio?  En  su  casa 
no  ebtá.  ¿A  dónde  se  lo  han  llevado? 

León.  Cálmese  usted.  Las  noticias  fueron  exagera- 

da«.  Por  ahora  no  corre  peligro. 

D.  Sal.         ¿De  veras? 

Leon.  Respondo  de  don  Baudilio,  y  respondo  de 

estas  señoras  y  de  estos  señores. 

D.  Sal.         Fiador  poco  seguro. 

D.  Trif.  (Mirando  hacia  arriba.)  Otra  vez  el  tercsr  Cua- 
drante. 

D.  Gres.  (Mirando  hacia  abajo.)  Mañana  tendremos  ci- 
clón. 

Val.  Al  Yac/^¿  mañana  y  de  cara  al  peligro. 

D.  Sal.         ¡Quien  ama  el  peligro  en  éi  perece! 

Val.  Si  es  cobarde. 
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León.  Usted  no  lo  es. 

Val.  Ya  ve  usted  que  no.   Yo  desprecio,  desprecia 

profundamente  el    peligro.    Y  lo  despreciaré 

siempre. 
León.  Pues  mañana. 

Val.  Pues  mañana. 

D.  Sal.  (Aparte  á  Valentina  )  ¿VaS  á  ir? 

Val.  Sí.  (Lo  mismo.  Los  demás  hablan  y  ríen.) 

D.  Sal.        ¡Sea...  lo  que  Dios  quiera!  (En  todo  este  final  ios 

personajes  forman  un  grupo  bien  estudiado.  Don  Trifón 
mira  hacia  arriba;  don  Crescendo  hacia  abajo,  pero  sin 
exageración.  Crosia  y  Lucía  ríen  y  hablan  con  LeonciO;. 
y  aparte  están  don  Salustio  y  Valentina.) 


FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 
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la  misma  decoración  del  acto  segundo.  Es  de  día 


ESCENA    PRIMERA 

OROSIA,    LUCÍA    y   DON    TRIFÓN 

Orosia        ¿Quién  había  de  decir  que  una?...  ¿Cómo  le 

llamaremos?  ¿Una  expedición^ 
D.  Trif.       (con  tono  de  maestro.)  La  expedición  es  empresa 

de  guerra,  que  generalmente  se  realiza  por 

mar.  Y  la  nuestra,  aunque  se  realizó  por 

mar,  no  fué  de  guerra. 
Orosia        Pero  que  va  á  dar  mucha  guerra.  Y  en  que 

habrá  por  lo  menos  una  víctima,  (En  voz  baja 

y  con  intencionado  acento  a  don  Trifóa.)    ¡Eal    pUeS 

yo  la  llamo  expedición.  Y  decía,  que  nadie 
hubiera  creído  que  una  expedición  que  pro- 
metía ser  tan  alegre,  acabase  de  un  modo 
tan...  tan  desastroso.  Porque  ha  sido  desas- 
troso, por  las  consecirencias  principalmente. 

(Con  tono  de  misterio.) 

D.  Trif.       Yo  lo  anuncié,  amiga  Orosia. 

Lucía  Sí,  don  Trifón  lo  anunció.  Es  verdad. 

Orosia  ¡Si  fué  una  verdadera  locura!  ¡Qué  viento... 
qué  lluvia!  ¡Parecía  que  el  mar  se  había 
vuelto  del  revés!  ¡Qué  mar!  ¡No  tenía  más, 
que  abajo  muchos  abismos  y  arriba  mucha 
espumal...  ¡Qué  temporal,  Dios  mío! 
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Lucía  La  pobre  Valentina  debe  estar  ahora  con 

un  mareo  espantoso,  si  no  es  que  el  Yacht 
se  fué  á  pique  y  se  ahogaron  ella  y  Leoncio. 

Orosia  Basta,  hija,  basta.  No  hagas  más  comen- 
tarios. 

Lucía  Yo  digo  que  le  puede  pasar  á  ella  lo  que  nos 

pasó  á  nosotros. 

D.  Trif.  Para  nosotros  no  pasó  todo  ello  de  un  buen 
susto  y  de  un  mareo. 

Lucía  Aquí  viene  don  Crescencio. 

Orosia        A  ver  si  trae  noticias. 


ESCENA  II 

OROSIA,    LUCÍA   y   DON   TRIFÓN:    DON    CRESCENCIO,    que  entra 

mirando  al  suelo 


Orosia 
D.  Gres. 


Orosia 
D.  Gres. 


Lucía 
D.  Gres. 


Orosia 
D.  Gres. 


Orosia 


¡Don  Grescencio!  Repare  usted  en  la  gente. 
Es  verdad:  ustedes  perdonen.  Pero  en  fin, 
cada  cual  á  lo  suyo,  y  todos  á  lo  mismo. 
(con  malicia.)  Don  Trifóu,  á  las  palpitaciones 
atmosíéricas;  yo,  á  las  palpitaciones  terres- 
tres; don  Baudilio,  á  las  palpitaciones  ner- 
viosas; Leoncio,  á  las  palpitaciones  de  uno 
y  otro  pecho  enamorado.    El  universo  es 

una  eterna  palpitación.  (Da  la  mano  á  Orosia  y  á 
Lucia.) 

Intencionado  viene  usted  don  Grescencio. 
He  andado  por  ahí,  y  he  recogido  rumores: 
no  del  esferoide  terrestre,  sino  de  la  socie- 
dad veraniega. 
¿Y  qué  dicen,  qué  dicen? 
Parece  que  la  visita  al  Yacht  fué  tempestuo- 
sa y  de  consecuencias...  para  la  pobre  Va- 
lentina. 
¡Ah,  sí  señor! 

Pues  yo  no  conozco  los  pormenores.  Cuen- 
ten, cuenten.  (Algo  distraído  y  mirando  hacia  aba- 
jo.) Pero  ante  todo,  ¿qué  es  de  don  Salustio? 
No  está,  no  hay  nadie  en  casa.  Ni  don  Sa- 
lustio, ni  Felipe:  de  la  pobre  Valentina  no 
hay  que  hablar.  ¡Irá  por  esos  maresl 
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Lucía 
Orosia 


D.  Cre3. 
D.  Trif. 


Orosia 
Lucía 
D.  Trif. 
Lucía 
D.  Trif. 


Orosia 


D.  Trif. 


Orosia 


Lucía 
D.  Gres. 
D.  Trif. 


No  hay  cuidado,  no  hay  cuidado;   va  con 
Leoncio. 

¡Vamos,  hija!  (Dirigiéndose  después  á  don  Crescen- 
do.) Pues  don  Sahistio  y  Felipe  estarán  por 
el  muelle,  por  la  capitanía  del  puerto,  por  el 
semáforo...   buscando  noticias  del  Yacht.  Y 
nosotros  aquí  con  la  ansiedad  consiguiente. 
Son  cuarenta  y  ocho  horas  que  Valentina  y 
Leoncio  andan  por  esos  mares  de  Dios. 
O  del  diablo.  Conque  á  ver,  venga  el  relato. 
Pues  bien,  nos  metimos  en   la  lancha  de 
Leoncio...  ¡y  al  Yacht!  que  estaba  muy  lejos; 
en  la  boca  del  puerto. 
¡Qué  olas! 
¡Qué  espumas! 
¡Imponentes! 
¡Pero  nosotras,  heroicas! 
A  la  mitad  del  camino,  Felipe  quiso  que 
volviésemos,  pero  Valentina  no  quiso   ¡Esa 
sí  que  estaba  heroica  con  su  impermeable 
de  capucha!  (Riendo.)  ¡Muy  pálida,  el  cabello 
revuelto,   separándose    continuamente   los 
mechones  que  el  viento  le  echaba  á  los  ojos, 
como  si  la  tempestad  quisiera  cegarla,  son- 
riendo con  aire  triunfante  y  mirando  siem- 
pre al  Yacht!  Diríase  que  iba  en  un  bote  de 
salvamento  á  salvar  á  Leoncio. 
Es  que  vio  á  Leoncio  pasar  la  barra  cuando 
salvó  á  los  pescadores,  y  ella  quiso  hacer 
una   cosa   parecida.    Es  muy  buena,   pero 
aquella  cabeza  no  rige.  Es  una  mística  ro- 
mántica. 

Al  cabo  Felipe  se  formalizó,  y  dijo:  «Yo  no 
acepto  la  responsabilidad  de  seguir.  El  mar 
está  muy  malo;  cuanto  más  cerca  de  la  boca, 
estará  peor.  Y,  sobre  todo,  al  Yacht  no  pue- 
den subir  las  señoras.» 
Y  Valentina  le  replicó:  «)i¿  los  hombres,  si  to- 
dos tienen  los  ánimos  que  usted.»  Y  se  echó 
á  reir. 

Yo  creo  que  eso  acabó  de  marear  á  Felipe. 
¿Y  qué  más? 
Al  fin,  llegamos;  aunque  con  mucho  trabajo 
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Orosia 
D.  Trif. 


Lucía 


Orosia 

D.  Gres. 
D.  Trif. 


Lucía 

D.  Trif. 
D.  Crep. 
Orosia 


Lucía 


D.  Trif. 
Lucia 

Orosia 
Lucía 
D.  Trif. 


y  mucho  peligro,  llegamos.  ¿Pero,  cómo  su- 
bir al  Yacht? 

¡Qué  balances!  ¡No  tiene  usted  idea! 
Leoncio  dio  sus  órdenes  y  bajó  al  pie  de  la 
escala.  Nuestros  apuros  los  tomaba  á  broma, 
y  reía  como  un  loco.  Valentina  reía  con  risa 
nerviosa.  Los  demás  no  reíamos,  y  Felipe 
estaba  cadavérico. 

No,  señor;  yo  también  reía.  Si  aquellos  ba- 
lances me  gustaban  muchísimo.  Yo  quisiera 
estar  siempre  balanceándome. 
Porque  tú  no  tienes  juicio.  Don  Crescendo,, 
el  lance  no  era  de  risa. 
¿Y  cómo  terminó  el  lance? 
Después  de  mil  probaturas,  Leoncio  cogió 
al  vuelo  á  Valentina,  que  estaba  en  pie  en 
la  lancha,  y,  como  si  fuese  una  pluma,  se  la 
llevó  á  cubierta.  Los  dos,  al  subir  por  la  es- 
cala, reían,  envueltos  por  la  espuma  de  las 
olas  y  oscilando  con  formidable  oscilación 
entre  el  abismo  y  el  cielo.   ¡Era  uri  grupo 
muy  poético! 

¡Más  poético  que  el  de  usted  y  Felipe,  que 
parecían  dos  desenterrados!  (Riendo.) 
¡Qué  mala  es  usted! 
¡Válgame  Dios,  qué  aventura! 
Bueno,  ya  hay  una  dentro;  pero,  ¿y  los  de- 
más? Se  hicieron  muchas  tentativas,  todas 
inútiles  y  peligrosas.  Lucíase  empeñaba  en 
ser  la  segunda... 

Y  lo  hubiera  sido.  Pero  Leoncio  no  quiso  co- 
germe como  á  Valentina.  La  partida  no  fué 
igual.  Yo  subo  como  ella,  si  Leoncio  me  coge 

como  á  ella.  (Cou  malhumor.) 

Al  tin  Leoncio  renunció  á  trasbordarnos. 
Diga  usted  que  no  quiso;  ya  tenía  á  Valen- 
tina, y  le  bastaba. 
[Lucía! 
La  verdad. 

Para  concluir:  Leoncio  nos  gritó  desde  arri- 
ba, riendo  mucho:  «es  imposible,  otro  día 
será;  vuélvanse  ustedes  á  tierra.»  Entonces 
Felipe  protestó  frenéticamente:  «pues  que 
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baje  Valentina.»  Y  Leoncio  con  sorna:  «Ya 
no  es  posible.»  Y  Felipe:  «pues  subiré  yo./> 
Y  el  otro,  asomándose  á  la  borda:  «pruebe 
usted.»  ¡Ya  era  fácil!  Entre  todos  contuvi- 
mos á  Felipe. 

D.  Gres.  ¿Y  se  volvieron  ustedes  á  tierra  dejando  á 
Valentina  en  poder  de  Leoncio?  ¡De  Leon- 
cio!... No  me  parece  bien. 

D.  Trif.  Leoncio  nos  gritó  que  se  acercaría  al  muelle 
para  desembarcar  á  Valentina;  que,  además, 
Valentina  quedaba  en  buena  compañía;  y 
entre  dos  marineros,  asomaron  la  figura  des- 
compuesta de  don  Baudilio,  que  parecía  un 
espectro.  Luego  supimos  que  hacía  cuarenta 
y  ocho  horas  que  estaba  en  el  Yacht.  (Riendo  ) 

D.  Cres.       ¡Bonita  compañía  y  segura! 

Orosia  Ello  fué  que  volvimos  al  muelle  á  esperar  á 
Valentina.  Y  aquí  empieza  la  parte  seria, 
muy  seria,  y  de  consecuencias  graves  para 
nuestra  pobre  amiga. 

D,  Trif.       El  Yacht  no  volvió.  (Bajando  la  voz.) 

Orosia         El  Yacht  salió  del  puerto,  (lo  mismo.) 

Lucía  Nada,  que  Leoncio  se  llevó  en  su  Yacht  á 

Valentina,  á  la  India  ó  al  África. 

D.  Trif.       Y  así  estamos. 

Orosia         Una  hazaña  de  Leoncio. 

TjUCia  ¡y  figúrese  usted,  con  este  temporal! 

D.  Ore?.       ¿Y  por  qué  se  fué  el  Yacht? 

D.  Trif.  Hay  quien  dice  que  perdió  las  amarras  y 
que  tuvo  que  salir  á  alta  mar  para  que  las 
olas  no  lo  arrojasen  contra  la  escollera. 

Lucía  ¡No  es  eso,  no  es  eso!  Se  marchó  Lsoncio 

para  llevarse  á  Valentina. 

Orosia  Oye,  Lucía,  ¿quieres  subir  al  mirador  á  ver 
si  ha  entrado  el  Yacht  en  el  puerto^ 

Lucía  Bueno,  iré;  pero  no  se  apuren  por  Valenti- 

na. Yendo  con  Leoncio,  no  hay  cuidado. 
Después  de  todo,  debe  ser  delicioso  navegar 
en  un  Yacht  tan  hermoso,  con  tiempo  tem- 
pestuoso y  bebiendo  champagne  espumoso. 
¡Y  lo  ocurrente  que  estará  Leoncio!  Nada, 
que  yo  quisiera  estar  en  el  lugar  de  Valen- 
tina. (Sale  por  la  escalerita.) 
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ESCENA  III 


DON  CRESCENCIO,    OROSLV  y   DON  TRIFÓN 


D.  Cre?.       ¡Qué  criatura!  ¡Es  inocente  y  monísima! 

Orosia         y  ahora,  cuéntenos  usted  lo  que  se  dice. 

D.  Cres.  ¡Se  dicen  tantas  cosa-!...  ¡Y  ninguna  bueuat 
¡Ya  sabe  usted  lo  que  es  la  murmuración!... 

D.  Trif.       Pero,  ¿qué  cuentan? 

D.  CREá.  ¡Horrores!  La  noticia  del  día  es  que  Leoncio 
ha  robado  á  la  pupila  de  don  Salustio;  asi, 
en  crudo. 

D.  Trif.  El  lance  se  presta  á  comentarios,  no  cabe 
duda. 

D.  Cres.  Algunos  afirman  que  era  valor  entendido  con 
Valentina;  que  ella  se  dejó  robar. 

Orosia         ¡Qué  calumnia! 

D.  Cres.  De  todas  maneras,  la  reputación  de  la  po- 
bre Valentina,  acabó  En  ei  muelle,  en  el 
pasee,  en  el  Casino,  no  se  habla  de  otra 
cosa.  \La  faga  de  Valentinal  \El  rapto  de  Va- 
lentina\ 

D.  Trif.       Es  cierto;  por  desgracia,  es  cierto. 

D.  Cres.  Hay  quien  supone...  ¡hasta  dónde  llega  la 
malicia!...  que  se  trata  de  comprometer  a 
Leoncio  y  de  hacerle  casar  con  Valentina ;^^ 
¡porque  como  es  inmensamente  rico!...  ¡Des- 
pués de  todo,  la  jugada  sería  buena!...  ¿eh? 

Orosia  ¡Ay,  calle  usted,  por  Dios!  ¡Pero  también  es 
empeño  en  difamar!  Leoncio  y  Valentina 
no  iban  eolos;  con  ellos  iba  don  Baudilio. 

D.  Trif.       ¡Famoso  guardián! 

D.  Cres.  Pero,  ¿qué  dicen  ustedes?...  ¡V^uelvan  la  vis- 
ta! ¿Quién  viene  por  allí? 

Orosia         ¡Don  Baudilio! 

D.  Trif.       ¡Don  Baudilio! 

Orosia  ¡Pero  entonces  ya  llegaron  todos!  ¿Cómo  na 
están  aquí  Valentina  y  Leoncio? 
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ESCENA  IV 

OROSIA,    DON    TRIFÓN,    DON    CRESCENCIO    y   DON    BAUDILIO. 
Don  Baudilio  entra  resuelto  y  alegre:  la  cara  expansiva  y  sonriente 

D.  Bau.  iOrosia!...  ¡Querida  Orosia!...  ¡Encantadora 
Orosial 

Orcsia  ¡Don  Baudilio!...  (Asombrada.)  ¿Qué  transfor- 
mación es  ésta? 

D.  Bau.  ¡Don  Trifón!...  ¡mi  querido  don  Trifón!... 
¡Sabio  ilustre!...  ¡Académico  futuro! 

D.  Trif        ¡Don  Baudilio!...  ¿Pero  qué  es  esto? 

D.  Bal.  ¡Don  Crescencio!...  ¡mi  simpático  don  Cres- 
cencio!...  ¡gloria  de  la  seismología  y  do  la 
ciencia  española! 

D.  Cre^.       Pero,  ¿qué  tiene  usted?  ¿qué  le  pasa? 

D.  Bau.  ¿Qué  me  pasa?  ¿pregunta  usted  que  me  pasa? 
¡Que  no  me  pasa  nadal  ¡Que  no  me  duele  nada! 
¡Que  no  sé  si  tengo  cabezal  ¡Como  si  no  la  tu- 
viera! ¿Comprenden  ustedes  felicidad  ma- 
yor? Lo  que  ha  de  pedirse  á  Dios,  es  no  sa- 
ber que  tiene  uno  estómago,  pecho,  brazos, 
piernas,  y,  sobre  todo,  cabeza.  En  cuanto  se 
entera  uno  de  que  posee  cualquiera  de  es- 
tos órganos,  está  uno  perdido;  porque  el  que 
da  la  noticia,  es  siempre  el  dolor.  ¡A}^  mis 
queridísimos  amigos,  hace  cuatro  años,  que 
unas  veces  el  frontal,  otras  veces  el  occipucio , 
el  lado  izquierdo  ó  el  lado  derecho,  las  cejas  6 
el  trigémino,  me  han  estado  avisando  con 
dolor  intolerable:  «¡Baudilio,  Baudiho,  que 
tienes  cabeza!»  Y  ahora,  nada:  absolutamen- 
te nada:  como  si  me  hubiesen  guillotinado. 
Ando  entre  ustedes,  les  hablo  á  ustedes,  les 
estrecho  la  mano...  y  sin  cabeza.  La  dicha 
suprema,  ¡ser  acéfalo!  Baudilio,  empieza  en 
los  pies  y  remata  en  la  nuez.  Después,  el  espacio 
sin  pesadeces,  sin  latidos,  sin  dolores.  ¡En- 
cima, de  los  hombros  el  vacio!  ¡Encantado- 
ra doña  Orosia,  soy  feliz!  ¡Querido  don  Tri- 
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Orcsia 


D.Bau 


D.  Trif. 
D.  Cres 
D.Bau. 
Orosia 
D.Bau. 

D.Trif, 
D.Bau. 


D.  Gres. 
D.Bau. 
D.  Gres. 
D.Bau. 


D.Trif. 

Orosia 
D.Bau. 


Orosia 
D.Bau. 


fon,  soy  feliz!   ¡Soy  feliz!  iqueridísimo  don 

GreSCenClo!  (Se  deja  caer  en  un  banco  ó  mecedora, 
saturado  de  felicidad  y  alegría.) 

Vamos,  sea  enhorabuena.  Sí,  sí,  tiene  usted 
muy  buen  cara:  parece  que  le  han  quitado 
á  usted  veinte  años. 

¡Lo  que  me  han  quitado  es  la  cabeza,  y  lo 
que  he  recobrado  es  el  corazón!  (Mirándola  con 

ternura.) 

Mucho  nos  alegramos. 
Nos  alegramos  muchísimo. 
¡Pues  y  yo! 

Vamos  á  ver,  ¿y  Valentina?  ¿y  Leoncio? 
¡Ah!   ¿Valentina?   ¿Leoncio?  Pues  tan  bue- 
nos, y  tan  guapos,  y  tan  simpáticos. 
Pero,  ¿dónde  quedan? 

¿Dónde  han  de  quedar?  En  el  Yacht.  ¡Un 
Yacht  encantador!  (Levantándose.)  ¡Greí  que 
me  moría!  ¡Un  Yacht  prodigioso!  A  élj  á  la 
triaca-magna  y  la  castaña  de  Indias,  les 
debo  yo  mi  curación.  Arrojé  los  hígados, 
los  hipocondrios  y  los  pulmones.  ¡Qué  ma- 
reo! ¡tres  días  enteros!  ¡tres  veces  recé  el  Se- 
ñor mío  Jesucristo! 
Pero,  ¿qué  piensan  hacer? 
¿Quienes? 

Valentina  y  Leoncio. 

No  sé:  dar  vueltas  por  el  mar,  y  cuando  se 
cansen,  volver  á  casa.  ¡Ah,  ellos  no  se  ma- 
rean! 

¿Pero  cómo  está  usted  aquí,  y  cómo  no  han 
venido  con  usted? 

Eso  es.  (pidiendo  también  la  explicación.) 

¿Que  cómo  estoy  aquí?  ¡Ah,  sí!  Esta  maña- 
na, cruzando  por  delante  de  la  playa  de  los 
pinares,  creyeron  que  me  moría,  y  yo  tam- 
bién lo  creí.  Con  que  según  parece,  me  ba- 
jaron atado  como  un  fardo  á  la  lancha  y  me 
desembarcaron. 

¿Y  por  qué  no  desembarcó  con  usted  Va- 
lentina? 

No  sé.  Sí,  vamos:  á  Valentina  no  podían 
bajarla  como  á  mí.  Y  además,  no  querría 


ACTO    TERCERO.— ESCENA   IV  73 

Leoncio:  ó  no  querría  ella:  ó  no  querría  nin- 
guno de  los  dos.  Es  que  á  mí  me  bajaron 
atado  á  una  cuerda:  y  la  cuerda  daba  vuel- 
tas: y  yo  daba  vueltss:  miraba  hacia  arriba, 
con  los  ojos  entornados  y  vidriosos,  y  veía 
un  barco  que  se  me  caía  encima  y  Leoncio 
asomado,  viéndome  bajar  y  todo  girando. 
¡  \sí,  no  ha  bajado  nadie  más  que  yo!  (con  orgu- 
llo.) ¡Con  los  balances  no  caía  á  plomo,  y 
dos  veces,  en  vez  de  meterme  en  la  lancha, 
me  m.etieron  en  el  mar!  A  la  tercera,  caí  de 
cabeza  en  la  lancha.  Entonces  creo  que  fué 
cuando  perdí  la  cabeza  y  con  ella  la  neural- 
gia. Y  ya  me  ven  ustedes,  ¡otro  hombre! 

D.  Cres.  ¿Pero  no  comprende  usted  que  la  situación 
de  Valentina  es  muy  delicada?  ¿Cómo  pudo 
usted  abandonarla? 

D.  Baü.  Si  yo  no  les  abandoné;  si  ellos  me  abando- 
naron á  mí.  Además,  Valentina  estaba  muy 
buena. 

D.  Trif.  Pero,  ¿y  su  reputación?  ¿y  su  nombre?  ¡Sola 
por  esos  mares  con  un  hombre  como  Leon- 
cio! ¿No  comprende  usted  que  Valentina 
está  comprometidísima? 

D.  B\u.  ¡Poco  á  poco!  ¡Leoncio  es  un  caballero!  ¡Al 
que  dude  de  Leoncio,  de  mi  salvador,  le 
parto  yo  el  corazón  de  una  estocada!  ¡Leon- 
cio es  un  dechado  de  virtudes  y  de  piedad 
y  de  ciencia!  Leoncio  no  compromete  á  na- 
die, y  salva  y  cura  y  regenera  á  todo  el 
mundo.  Si  compromete  á  Valentina,  se  casa 
con  Valentina,  y  si  me  compromete  á  mí, 
se  casa  conmigo.  Es  un  decir,  para  que  us- 
tedes comprendan  de  lo  que  es  capaz  aquel 
corazón  magnánimo. 
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ESCENA  V 

OROSIA,    DON    TRIFÜN,    DON    CRESCENCIO  y  DON     BAUDILIO, 
LUCÍA,  que  viene  corriendo 

Orosia         ¡Qué  hombre  éste!  ¡Pero,  si  es  otrol 
Lucía  ¡Ahí  están,  ahí  están,  ahí  vienel  Les  he  vis- 

tor desembarcar.  (Don  Baudilio  le  da  la  mano  afec- 
tuosamente á  Lucía.) 

Orosia         ¡Gracias  á  Diosl 

Lucía  *  ¡Cuánta  gente  acudió  á  verlesl  ¡Les  abrieron 
calle!  ¡Y  pasaron  triunfalmente  Valentina  y 
Leoncio! 

L.Trif.       Ahora  empieza  el  F/a-Crwm  para  Valentina» 

D.  Gres.  Veremos  si  tiene,  tanto  valer  para  las  tem- 
pestades de  la  vida,  como  para  las  tempes- 
tades del  mar. 

Orosia         ¿Y  cómo  viene?  (con  curiosidad.) 

Lucía  ¡Muy  erguida! 

D.  Gres.       ¿Y  Leoncio? 

Lucía  Muy  humilde. 

L\  Trif.       ¿La  trae  del  brazo? 

I.UCÍA  ¡Gá!  Ella  se  adelanta  un  poco  y  le  deja  atrás 

como  si  fuese  un  lacayo. 

Orosia         Valentina  es  realmente  valerosa. 

D.  Gres.  Pues  con  todo  su  valor,  si  Leoncio  no  se 
casa... 

D.  Trif.       ¡Qué  disparate!  Leoncio  no  se  casa. 

D.  Bau  ¡Tengamos  la  fiesta  en  paz!  Leoncio  se  casa 
con  todas  las  mujeres  que  comprometa.  ¿Si 
le  conoceré  yo? 

Orosia  Gon  todas  las  que  comprometa,  pueda  ser. 
Pero  con  Valentina,  me  parece  que  no. 

Lucía  Yo  digo  que  sí.  Gomo  que  ya  trae  aspecto 

de  marido. 

D.  Trif.  Pronto  saldremos  de  dudas,  porque  están 
aquí. 
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ESCENA  VI 

OROSIA.  LUCÍA,  DON  TRIFÓN,  DON  CRESCENCIO  y  DON  BAUDI- 
LIO; VALENTINA  y  LEONCIO  los  dos  por  el  fondo.  VjJentina  trae 
un  impermeable  elegante  con  la  capucha  caída.  Viene  pálida,  pero  al- 
tiva y  desdeñosa  El  pelo  enmarañado,  y  separándolo  de  la  frente  y  de 
los  ojos  por  movimientos  nerviosos  y  «por  la  costumbre»  de  dos  dias 
que  lia  estado  sobre  cubierta  y  azotada  por  el  huracán.  Marcha  delan- 
te de  Leoncio,  sin  mirarle  siquiera.  Todos  se  precipitan  á  su  encuen- 
tro con  grandes  demostraciones  de  interés  y  amistad,  en  que  se  tradu- 
ce la  compasión  y  como  el  afán  de  consolarla  y  protegerla,  con  otro- 
tanto  de  curiosidad  maliciosa  y  algo  de  triunfo  sobre  una  mujer  que, 
.^egún   ellos,   cae    de   tan  alto.  Don   Baudilio  se  precipita  á    abrazar 

á  Leoncio 


Orosía        ¡Valentina!  (Abrazándola.)  ¡Valentina! 

Lucía  ¡Picarona!   (Abrazájidoia  también.)    ¡Ya   te   te- 

nemos! 

Orosía        ¿Cómo  estás?...  ¿Qué  tal?...  ¿Hubo  miedo? 

Lucía  Esta  no  tiene  miedo  nunca,  ¿verdad? 

Val.  ¡Gracia?,  gracias,  queridas!  Estoy  muy  bue- 

na. Yo  no  tengo  miedo  nunca,  como  dice 
Lucía.  ¡Pero  os  agradezco  tanto  el  interés 
que  os  tomáis  por  mí! 

D.  Bau.       ¡Otra  vez  los  brazos!  (a  Leoncio.) 

D.  Tkif.       (Acercándose  á  Valentina  y  apretándola  las  manos.) 

¡Quién  no  se  ha  de  interesar  por  usted,  Va- 
lentina! (eu  su  tono  hay  algo  de  lástima  y    pro- 
tección.) 
I).   CreS.      (Lo  mismo  y  con   grandes   demostraciones.)    TodoS, 

todos  nos  interesamos  muy  de  veras  por 
nuestra  Valentina. 

Val.  Sí,  ya  veo  que  todo  el  mundo  se  interesa 

per  mí.  Lo  he  visto  al  desembarcar  y  lo  veo 
ahora. 

Orosía  Es  que  estábamos  con  muchísimo  cui- 
dado. 

Lucía  ¡Ay,  sí,  hija!   ¡Con  mucho  cuidado!   Todos 

decíamos,  pero  qué  le  pasará  á  la  pobre  Va- 
lentina? 

Val.  No  sé  por  qué.  El  YacTit  es  seguro. 
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jjUCÍa  y  además  iba  Leoncio! 

León  .  La  molestia  era  grande;  el  peligro  no  lo  era 

tanto. 

Orosia  ¡Ay,  no  diga  usted  eso,  Leoncio!  El  peligro 
era  grandísimo. 

D.  Trif.  Para  usted,  (a  Leoncio.)  acaso  no;  porque  está 
usted  acostunbrado  á  esos  peligros.  Para  Valen- 
_  tina  era  mortal. 

D.  Cres.,    ¡Mortal! 

Val.  Pues  con  vida  me  ven  ustedes.  Y  además, 

yo  al  peligro  no  le  temo  ¿Qué  puede  suce- 
der? ¿Morir?  Dios  dispone  siempre  de  mi 
vida.  Si  ha  dispuesto  que  siga  viviendo, 
¿qué  importa  que  se  desgarren  los  cielos,  que 
suban  las  aguas  ó  que  se  desencadenen  los 
huracanes?  El  me  protegerá  y  me  sacará  á 
la  orilla;  ó  agarrada  á  un  tablón,  ó  entre  las 
espumas  de  la  resaca,  ó  revuelta  en  el  cie- 
no que  las  olas  arranquen  del  fondo  del 
mar.  Si  en  cambio  decide  el  Señor  que  mue- 
ra, ¡oh!  entonces,  ¿para  qué  necesita  ni  océa- 
nos ni  tempestades?  Todos  esos  furores  no 
serán  por  mí,  que  con  un  soplo  dejo  de  ser. 
De  modo  que  en  uno  y  en  otro  caso,  yo  me 
dejo  llevar  por  una  voluntad  superior  á  la 
mía,  y  esa  palabra  peligro  significa  muy 
poco  para  mí.  Si  me  traga  el  oleaje,  se  acabó 
Valentina:  si  me  revuelca  en  la  playa,  de 
allí  me  sacan,  y  por  ahí  me  traen,  y  aquí  me 
dejan,  y  aquí  me  consuelan  y  animan  ami- 
gos, parientes  y  bienhechores. 

Lucía  ¡E^to  es  ánimo! 

Orosia         Y  resignación  cristiana. 

D.  Thif.      y  valor  aprueba. 

D.  Cres.     Y  poesía  consoladora. 

Val.  ¡Ah!  el  espectáculo  de  esas  grandes  luchas 

ds  cielos  y  de  mares,  despierta  la  poesía  en 
el  espíritu  más  prosaico.  Y  dos  días  y  dos 
noches  he  estado  subre  cubierta  saturándo- 
me con  las  grandezas  de  la  tempestad. 

Orosia         ¡Dos  días  y  dos  noches! 

Val.  (Con  enojo  contra   sí  propia  por   descender  á  dar   ex 

pjicaciones.)  ¡Ay,  Dios  mío!  No  sólo  me  he 
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vuelto  poética,  sino  jactanciosa.  Y  no  sé 
por  qué  he  dicho  esas  cosas...  de  los  dos  días 
y  de  las  dos  noches...  porque  ni  nadie  lo 
creerá,  ni  tengo  interés  en  que  nadie  lo 

crea,  (con  supremo  desdén.) 

León.  Yo  lo  afirmo. 

Val.  Afirmándolo  yo,  no  hace  falta  que  lo  afirme 

usted. 

León.  Tiene  usted  razón,  Valentina. 

Val.  ¿y  don  SaUístio?  [Ah!  ¡pobre  padre  mío!  por 

él  sí  que  he  sufrido,  pensando  lo  que  él  su- 
friría. ¡Tenia  razón!  No  quise  obedecerle,  y 
bien  lo  pago.  ¿Dónde  está? 

Orosia  Por  los  muelles  y  por  todas  partes  anda 
buscando  noticias.  Pero  en  cuanto  sepa  la 
entrada  del  Yacht,  vendrá  como  un  loco. 

Val.  Hoy  todos  venimos  á  esta  casa  como  locos. 

León.  ¿Me  permite  usted  que  espere  á  que  vuelva 

don  ¿alustio?  (a  valentina.) 

Val.  No  es  mi  casa:  es  la  de  su  tío  de  usted:  sin 

mi  permiso,  puede  usted  continuar  en  ella. 

León.  Pues  esperaré  á  don  Salustio. 

Val.  Como  usted  guste. 

Orosl\         Todos  esperamos. 

J).  Trjf.     Todos,  para  acompañarle  en  su  alegría. 

D.  Ckeís      y  para  ponernos  á  sus  órdenes. 

D.  Bau.  Todos  no.  Que  yo  necesito  aire,  movimiento 
y  gente  á  quienes  contar  lo  que  me  pasa  ó 
lo  que  no  me  pasa.  Adiós,  Valentina:  sea 
enhorabuena.  (Le  da  la  mano.)  Otro  abrazo, 
Leoncio.  ¡Hasta  la  muerte!  Señoras  y  seño- 
res... Adiós,  Orosia:  ¡está  usted  encantado- 
ra! Valentina,  Leoncio,  todavía  tenemos  que 
hacer  otro  viaje  en  el  Yacht.  (saie  por  ei  fondo.) 

Orosia  ¡Yo  creo  que  perdió  el  juicio!  Pero  es  muy 
simpático. 

Val.  Es  el  más  cuerdo  de  todos  nosotros.  Y  aho- 

ra, con  el  permiso  de  ustedfs,  me  retiraré 
un  momento  para  cambiar  de  traje...  por- 
que vengo  envuelta  en  ondas  amargas.  (Ha- 
ciendo esfuerzos  por  reir.) 

D.  Trif.     Ahí  viene  don  Salustio. 

Val.  ¡Don  Salustio...   ¡Padre  mío!...   (precipitándose- 
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para  recibirle  )    [No!  ..    (Retrocediendo.)   TemO  SU 

enojo!...  ¡fui  contra  su  volantadl...  Prepá- 
renle ustedes...  Díganle  ustedes  lo  animosa 
que  vuelvo...  y  lo  buena  que  vuelvo...  y  lo 
alegre...  y  cuánto  deseo  abrazarle...  Y  usted, 
Leoncio,  le  pide  perdón  por  la  calaverada 
que  hemos  hecho...  Y  yo  vendré...  yo  ven- 
dré... pero  ahora  estoy  aterida...  Un  náufra- 
go á  quien  se  recoge  en  la  playa...  Adiós... 
adiós...  ¡que  me  perdone...  que  me  perdo- 
ne!... ¡No  vuelvo...  si  no  me  llevan  ustedes 
su  perdón!  ¡Ay,  Dios  mío! 


ESCENA  VII 

OROSIA,  LUCÍA,  DON  TRIFÓN,  DON  CRESCENCIO,  LEONCIO 
y  DON  SALÜSTIO 


D.  Sal.  (Entrando  con  gran  agitación.)  ¡Valentina!..  ¿Dón- 
de está  Valentina? 

Orosia  Don  Salustio,  tranquilícese  usted.  Ya  la  te- 
nemos. Subió  á  cambiar  de  traje.  Pero  vie- 
ne muy  buena,  muy  animosa. 

Lucía  Muy  valentona. 

D.  Ti^iF.  Ya  pasó  el  peligro,  don  Salustio:  ahora  á 
descansar. 

D.  Opes.     Ya  está  Valentina  en  puerto  seguro. 

D.  Sal.  ¡En  puerto  seguro!  (a  punto  de  estallar,  pero  con- 

teniéndose.) Eso  es:  muchas  gracias  á  todos 
por  el  interés...  Abrumado  por  tanto  interés. 

(Se  deja  caer  en  un  asiento:  todavía  no  ha  reparado 
en  Leoncio.) 

León.  (Acercándose.)  ¡Don  Salustiol... 

D.  Sal,  ¡Tjeoncio!...  (Levantándose  con  ímpetu.)  ¡Leoncio! 
(Con  acento  amenazador,  y  queriendo  precipitarse  so- 
bre él.  Sin  embargo,  se  contiene.)  ¡Mise...!  (iba  á  de- 
cir 'miserable»,  pero  se  domina,  aprieta  los   puños   y 

cambia  la  palabra.)  ¡Mi  señor  sobrínol  ¡Ahí  te- 
nemos que  hablar;  pero  ahora  no.  Hablare- 
mos los  dos...  á  solas.  ¿Comprendes?  ¡Con- 
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D.  Trif 

Orosia 
León  . 


Orosia 
D.  Gres 
D.  Sal. 


León. 


D.  Sal 


Oi-IOSIA 

D.  Sal. 

Lucía 
D.  Sal. 


Lkon. 
D.  Sal. 


que  no  te  agazapes  en  el    Yacht  y  te  me  es- 
capes, ¡que  eres  muy  capaz! 
Pues  nosotros,  nos  retiramos.  Les  vemos  á 
ustedes  tranquilos  y  nos  retiramos. 
Yo  quisiera  despedirme  de  Valentina. 
No  se  marchan  ustedes.  Lo  que  hemos  de 
hablar  mi  tío  y  yo,  es  conveniente  que  uste- 
des lo  oigan.  Yo  les  suplico  que  se  queden. 
Con  mucho  gusto. 
Si  usted  se  empeña... 

i  Ah!  ¿tú  quieres  que  nos  oigan?  ¡Pues  los 
sordos  nos  oirán!  ¡cuanto  más  los  que  tie- 
nen expeditos  los  oídos  y  despierta  la  cu- 
riosidad. 

Sí,  señor:  deseo  que  nos  oigan.  Conque  des- 
ahogue usted  conmigo  sus  enojos.  Pero  le 
advierto,  que  Valentina  no  tiene  la  culpa  de 
nada,  ün  conjunto  de  circunstancias,  de  ca- 
sualidades que  ella  no  pudo  prever:  mi  atur- 
dimiento: el  estado  del  mar... 
Basta.  ¿Sabes  lo  que  iba  á  decir  cuando,  con 
tanta  osadía  como  cinismo  te  presentaste? 
Pues  te   iba  á  decir,  lo  que  te  digo  ahora: 
¡Eres  un  miserablel  ¡Has  comprometido  á  una 
mujerl  ¡Premeditadamentel  \traidoramente\  \co- 
hardementel  Ya  van  ustedes  oyendo. 
Un  momento,  don  Salustio.  ¿Quieres  haeer 
compañía  á  V^alentina?  (a  Lucía.) 
No  se  apure  usted.  Lo  que  yo   digo,  puede 
oirse,  y  nunca  oiga  cosas  peores  esta  señori- 
ta. Además,  la  que  tanto  se  roza  con  el  mun- 
do, bueno  es  que  vaya  aprendiendo. 
Si  ustedes  lo  disponen,  me  quedaré.  (Fingien- 
do humildad.) 

Leoncio,  todo  esto  que  ha  pasado  es  una 
trama  tuya,  una  trama  infame:  bien  que, 
con  decir  lo  primero,  está  dicho  lo  segundo. 
Una  trama  tuya:  una  locura  de  ella,  y  una 
debilidad  mía.  Pero  quien  paga  por  todos,  es 
la  pobre  Valentina,  que  llorará  toda  su  vida 
la  ligereza  de  un  momento. 
¿Ha  concluido  usted? 
No.  Mira;  un  leproso  es  un  desdichado;  pero 


80  A   LA    ORILLA   DEL    MAR 

si  coge  á  un  niño  y  se  lo  lleva  y  le  besa  para 
hacerle  leproso  como  él,  ya  no  es  un  desdi- 
chado, ¡es  un  monstruo!  Un  hidrófobo  es 
digno  de  mucha  compasión,  pero  si  entre 
ataque  y  ataque  va  con  plena  conciencia  á 
buscar  á  un  ser  inocente  para  morderle  y 
trasmitirle  su  veneno,  ya  no  es  digno  de 
compasión,  sino  de  que  sobre  él  disparen 
una  escopeta  como  sobre  un  perro  rabioso. 
¡Pues  las  almas  también  tienen  su  lepra  y 
su  hidrofobia;  y  tú  eres  ante  la  sociedad  y 
ante  Dios,  el  leproso  y  el  hidrófobo,  ¡el  que 
deshonra  y  el  que  mancha;  el  que  enlepra  y 
el  que  enrabial 

León.  ¿Ha  concluido  usted? 

D.  Sai  .  No.  Quiero  á  Valentina  como  si  fuese  mi 
propia  hija:  y  no  puedo...  vamos,  que  no 
puedo  resignarme  con  esto.  Es  muy  loca, 
muy  chiquilla,  muy  desobediente...  pero  no 
merecía  la   mancha  que,   con  razón   ó   sin 

ella...  ¡supongo  que  sin  razón!  (Avanzando  con 
los  puños  cerrados  hacia  Leoncio.)  ha    Caído  SObre 

aquella  frente  purísima  por  maldad  tuya. 

León.  Ahora  sí  que  ha  concluido  usted.  Y  óigame. 

D.  Sai..        Excusas. 

León.  Óigame  usted,  por  amor  de  Dios. 

D.  Sal.       Mentiras. 

León.  Óigame  usted,  y  oigan  todos,  que  tengo  de- 

recho á  que  se  me  oiga.  Don  Salustio,  yo  no- 
soy  bueno;  pero  no  soy  tan  malo  como  usted 
imagina  y  como  ustedes  sospechan.  Soy 
obstinado,  soy  terquísimo;  cuando  me  em- 
peño en  una  cosa,  ó  la  consigo,  ó  dejo  la  vida 
en  la  empresa. 

D.  Sal  .  No,  desgraciadamente  no  la  dejaste  en  nin- 
guna. 

Lkon.  Eso  prueba  que  vencí  siempre. 

D.  Sal.       Hasta  aquí.  Veremos  en  adelante. 

León.  Pues  adelante,  digo  yo.  Cuando  suceden  las 

cosas,  ni  las  discuto,  ni  vuelvo  la  cabeza  para 
mirarlas.  ¿Son?  Pues  sean.  Como  han  sido 
las  acepto,  y  adelante. 

D.  Sal.       Poco  á  poco.  Lo  que  fué,  fué;  pero  si  no  fué 
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como  debió  ser,  se  ajustan  cuentas  y  se  res- 
ponde ante  quien  debe  responderse,  y  hoy 
¡se  responde  ante  mí! 

León.  ¿Pues  á  qué  venoso?  Pude  no  venir:  con  me- 

terme en  el  Yatch  y  dar  vapor  á  la  máquina, 
ya  estaba  al  otro  extremo  del  mar. 

D.  Sal  .  El  mar  es  para  todos:  para  el  que  huye  y  para 
el  que  perdigue. 

León.  Usted  no  ha  necesitado  perseguirme  para 

encontrarme.  Y  tengamos  calma. 

Orosia  (a.  Lucía  en  voz  baja.)  Esto  no  acaba  bien.  No 
se  casa. 

León.  Por  mi  ligereza,  ó  por  las  circunstancias,  ó 

por  mi  astucia  ó  mi  maldad,  que  no  me  de- 
fiendo, ¿he  comprometido  la  reputación  de 
Valentina?  Pues  á  reparar  mi  ligereza  ó  mi 
)naldad  vengo  resuelto. 

D.  Trif.       ¡Hombre,  hombre! 

Lucía  (a  orosia  en  voz  baja.)  (Te  digo  que  se  casa;  ¡si 

tiene  una  suerte!) 

D.  Sal.       ¿Qué  quieres  decir?  ¡No  me  fío! 

León.  No  lo  niego.  La  reputación  de  Valentina  está 

en  mi  mano.  O  porque  la  suerte  la  puso  en 
ella,  ó  porque  yo  hice  presa:  ello  es  que  en 
mi  mano  está.  Y  a  ienderle  mi  mano  vengo, 
para  que  vuelvan  su  reputación  y  su  honra 
á  donde  deben  estar:  cosas  tan  sagradas  de- 
])en  estar,  no  en  mi  poder,  si  no  en  poder 
de  Valentina.  ¡Don  Salustio,  déme  usted  por 
esposa  á  mi  Valentina!  (con  emoción.) 

D.  Sal.  ¿Qué?  ¿Cómo?...  ¡Tú  me  engañas!...  ¡Tú  eres 
un  tunante! 

Orosia         ¡Bien,  muy  bien!...  ¡La  mano,  Leoncio! 

D.  Tkjf.       ¡Es  usted  un  caballero! 

D.  Cres.       ¡Es  usted  un  hombre  dignísimo! 

Lucía  ¡Si  yo  decía  que  se  casabal 

D.  Sal.       ¡Me  confundo,  Leoncio,  me  confundo! 

León.  í  No  alardee  usted  de  severo!  (En  tono  de  broma.) 

No  sea  usted  aquí  el  Comendador  de  Don 
Juan  Tejiorio.  Es  usted  muy  buen  cristiano, 
y  el  Comendador,  por  echarla  de  puntilloso 
y  de  rígido,  se  condenó.  jCon  que  en  guar- 
dia, don  Salustio!  No  se  nos  convierta  usted 
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cualquier  día  en  estatua  de  piedra.  Hable- 
mos como  personas  de  juicio:  hoy  lo  tengo; 
aprovechen  ustedes  la  ocasión. 

D.  Sal.  ¡Qué  demonio,  hombre!...  ¿Qué  más  ibas  á 
decir? 

León.  Hasta  aquí  fui  calavera;  procuraré  no  serlo, 

y  Valentina  y  usted  me  ayudarán.  Soy  muy 
rico,  por  hoy  al  menos;  pero  ya  comprendo 
que  usted  no  se  fia  de  mí,  y  yo  tampoco  me 
fío  mucho  de  mí  mismo. 

Orosi\         ¡Qué  Leoncio! 

Lucía  (¡Es  simpático  hasta  la  pared  de   enfrente!) 

(Aparte  á  Orosia.) 

Leün.  Oiga  usted,  don  Salustio,  y  ustedes  también 

al  cabo  han  de  ser  ustedes  testigos  de  la 
boda  y  de  los  contratos  matrimcciales.  Para 
poner  á  salvo  á  Valentina  de  mis  futuras 
locuras,  y  para  infundir  á  usted  confianza, 
(a  don  sahistio )  vo  le  aseguro  á  mi  mujer, 
como  usted  quiera,  la  parte  de  mi  fortuna 
que  usted  disponga:  y  si  quiüre  usted  toda, 
toda:  eso  será  lo  mejor.  Yo  nada. 

Orosia  ¡Admirable;  Leoncio:  no  es  posible  amor  más 
fino! 

D.  Trif.       Ni  conducta  más  gallarda. 

D.  Sal.  Leoncio,  yo  no  tengo  derecho  para  oponer- 
me á  una  resolución  noble  y  honrada:  ni  es 
cristiano  rechazar  á  los  pecadores  arrepenti- 
dos. Pero  tampoco  puedo  imponer  mi  volun- 
tad á  Valentina.  Ella  resolverá. 

León.  Pues  mande  usted  que  venga. 

Orosia         (a  lucía.)  Llámala  tú. 

J^ucía  ¡Ya  lo  creo:  ahora  mismo!  (Aparte.)  (Y  por  el 

camino  se  lo  contaré   todo:  hasta   lo   de  la 

dote.  Se  va  á  volver  loca.)  (-ale  corriendo.) 


Ov'. 

ruilíiíafíq 
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ESCENA   VIII 

OROSIA,  LUCÍ  \,  DON  SALÜSTIO,  DON  TRIFÓN,  DON  CRESCENCIO 

y  LEONCIO 

D.  Sal.       Ahora  veremos  lo  que  ella  dice. 

León.  Pero  u-ted,  ¿qué  consejo  se  propone  darle? 

¡Don  Salustio,  no  sea  usted  cruel! 

D.  Sal.  No  eres  tú  loque  se  llama  una  buena  pro- 
porción, como  marido.  En  tiempos  norma- 
les, yo  no  te  entregaba  á  esa  criatura.  Pero, 
en  fin,  tú  prometes  enmendarte:  las  circuns- 
tancias se  imponen...  ¡y  qué  remedio!...  yo 
le  aconsejaré  que  acepte.  Y  si  la  aventura 
del  Yaich  le  ha  dejado  siquiera  una  centella 
de  buen  juicio... 

León.  ¿Qué? 

D.  Sal.  ¡Aceptará!  (\  Leoncio,  ai  oído.)  (Y  aceptará, ade- 
más, porque  te  ama.) 

Orosia         ¿Quién  duda  que  aceptará? 

León.  Ahora  veremos.  Esa  mujer  trae  mi  salvación 

ó  mi  condenación  eterna. 


ESCENxA  IX 


OROSIA,  LEONCIO,  DON  BALUSTIO,  DON  TRIFON,  DON 
CRESCENCIO,  VALENTINA  y  LUCÍA 

Val.  ¿Me  llamaba  usted,  don  Salustio?  Aquí  es- 

toy, aquí  estoy...  don  Salustio.  (conmovida.) 

D.  Sal.  ¡Valentina...  mala  cabeza!  (se  abrazan  conmovi- 
dos.") Vamos.  .  todo  pasó.  Te  llamaba  para 
decirte.. 

Lucía  Es  inútil,  porque  lo  sabe  ya  todo:  lo  de  la 

dote  inclusive. 

D.  Sal.  Entonces,  es  inútil  lo  que  yo  pudiera  decir- 
te, y  á  tí  te  toca  responder. 

Val.  Bueno  será  que  usted  repita  la  pregunta, 

por  si  no  he  comprendido  bien. 

D.  Sal.  i^eoncio  quiere  casarse  contigo,  y  me  ha  pe- 
dido tu  mano. 
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Y  usted,  ¿qué  me  aconseja? 

Hija...  yo,  honradamente,  no  puedo  darte 
más  que  un   consejo:  cásate,  acepta.  (Pausa: 

Valentina    inclina    la   cabeza:    luego    la    levanta    con 
energía.) 

Siento  en  el  alma  no  poder  seguir  su  con- 
sejo. 

¡Valentina!...  (con  violencia.) 

Agradezco  su  ofrecimiento  de  usted  (a  León- 
cío.)  en  lo  que  vale,  pero  no  lo  acepto.  (Todos 

se  asombran  y  murmuran.  1 
¿Por  qué?  [Fuera,  de  si.) 

No  tiene  usted  derecho  para  preguntármelo, 

¡Soy  libre!  (a  don  SalusUo.) 

Lo  eres. 

Pues  si  lo  soy,  resuelvo   de  mi  suerte  con 

arreglo  á  mi  conciencia. 

Valentina,  ¿y  el  escándalo?  ¿Lo  que  todo  el 

mundo  piensa?  ¿Lo  que  todo  el  mundo  dice? 

¿Lo  que  todo  el  mundo  cree?  (Afligiéndose.) 

¿Qué  me  importa?  Dios  no  lo  cree. 

¡Piénsalo  bien!  (Todo.s  la  rodean;  ella,  impasible.) 

Valentina,  hija  mía... 

Mire  usted...  que  yo  no  me  precipito;  y,  sin 
embargo... 

Ni  yo  me  precipito  tampoco. 
Usted  no  comprende  su  situación,  Valen- 
tina. 

Puede  ser. 
¡No  seas  tonta! 

(¿Es  muy  rico,  verdad?)  (a  Lucía.)  He  dicho 
que  no,  y  vuelvo  á  repetir  que  no. 
Quiero  tener  calma...  y  quiero  tener  calma. 
Yo  le  ruego  á  usted,  (a  don  saiustio)  que  me 
conceda  unos  breves  momentos  para  hablar 
con  V^alentina.  Y  yo  le  ruego  á  upted  que 
me  escuche:  será  la  última  vez.  (a  valentina  ) 

Y  yo  les  ruego  á  ustedes  todos  que  no  se 

vayan  todavía.  (Agitado  profundamente.) 

Es  muy  justo.  Retirémonos  algunos  instan- 
tes como  desea  Leoncio. 
No:  eso  no.  Lo  que  tenga  usté  que  decirme, 
delante  de  todcs. 
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León.  No  puede  ser. 

Val.  ¡Escrúpuios  ahora!  Si  ya  es  pública  la  des- 

honra, ¿no  es  justo  que  sea  púbhca  la  repa- 
ración? 

León.  Pues  sea.  ¿Va  á  usted  á  casarse?...  ¿Vas  á 

casarte  conmigo? 

Val.  No. 

León.  ¿Por  qué?...  Responde.  ¿Por  qué?  (Desesperado 

y  amenazador.) 

Val.  ¡Dios  mío!  ¡En  qué  apuro  me  vería  si  todos 

aquellos  con  quienes  no  he  de  casarme,  me 
hicieran  esa  pregunta!  Porque  no  se  casa 
una  sino  con  aquél  que  ha  elegido,  y  á  los 
demás  no  hay  que  darles  expUcaciones;  en 
suma,  porque  soy  libre  y  dispongo  de  mí 
libremente. 

León.  ¡Mentira!   ¡No  eres  libre!   ¡Hice  que  no  lo 

fueses!  Te  encadené  á  mí  ante  el  mundo,  y 
el  mundo  con  sus  escándalos  y  sus  calum- 
nias, remachó  la  cadena.  ¡Hasta  don  Salus- 
tio  está  en  mi  favor  y  remacha  como  todos! 

O.^osiA         En  el  fondo,  tiene  razón. 

D   Sal.       La  infamia  tiene  su  lógica 

Val.  Por  eso  precisamente,  por  eso  que  dicen,  no 

me  caso  con  usted.  Porque  á  mí  no  me  ven- 
cen, ni  las  calumnias  del  mundo,  ni  los 
mandatos  de  don  Saliistio,  ni  sus  infamias 
de  usted.  Sí:  porque  usted  es  un  loco  ó  un 
infame:  un  voluntarioso  sin  alma,  que  por 
capricho  y  por  terquedad  quiere  casarse  con- 
migo, no  por  amor  verdadero,  ¡como  el 
mío!...  si  lo  tuviera.  ¡Sí:  cuando  usted  me 
subía  en  brazos  de  la  lancha  al  Yacht;  cuan- 
do me  suspendió  en  el  aire  y  me  vi  sobre 
aquel  abismo  verdoso  y  ondulante  y  entre 
borbotones  de  espuma  que  envolvían  la  es- 
cala y  nos  envolvían  á  los  dos;  cuando  vi  al- 
rededor el  mar  tempestuoso  subir  bramando 
como  si  quisiera  alcanzarnos,  y  arriba  el  cie- 
lo plomizo  que  se  caía  en  girones  sobre 
nosotros;  cuando  instintivamente  me  apreté 
á  usted  buscando  protección,  sólo  vi  en  sus 
labios  la  sonrisa  del  triunfo  grosero  y  repug- 
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nante!  ¡Y  coai prendí  que  quería  usted  ga- 
narme por  el  escándalo  y  la  deshonra,  ya 
que  no  había  usted  podido  ganarme  por  el 
amor!  ¡Mal  medio!  ¡Mal  medio!  ¡Llevar  al 
templo  á  la  que  ha  de  ser  su  esposa  empu- 
jada por  la  rechifla  del  mundo!  ¡Cásate,  cá- 
sate, que  ya  no  tienes  otro  medio  y  agradece 
mi  geverosidadi  ¡Mal  medio!  ¡mal  medio!  A 
mí,  ni  en  el  templo,  ni  en  el  Yachí  se  me 
vence  con  indignidades  de  canalla,  sino  con 
arranques  de  corazón!  ¿usted  no  los  tiene? 
tanto  peor  para  usted;  ¡no  me  tendrá  usted 
nunca!  ¡Nunca,  miserable! 

¡Valentina!  ('  outeniéndola.) 

¡Es  un  carácter  de  hierro! 
¡Pero  qué  noble! 

¡No  sigas!  ¡no  sigas!  ¡no  me  precipites! 
fiPuede  usted  hacer  más  de  lo  que  ha  hecho? 
Ya  ante  el  mundo,   ¿qué  soy?  Entendámo- 
nos: ante  el  mundo.  Ante  Dios,  soy  lo  que  era  .. 
Por  eso  quiero  que  lleves  mi  nombre. 
Por  eso  yo  no  quiero.  ¿Qué  dirían"?  Por  lás- 
tima, por  ruegos  de  den  tralustio,  la  hiza  su 
mujer.  ¡Y  ella,  como  era  rico,  como  era  es- 
pléndido, se  dejó   com^prometer  para  compro- 
oneterlel  ¡Si  usted  mismo  llegaría  á  pensarlo 
alguna  vez! 
¡Ah\  ¡eso  no! 
¡No  faltaba  más! 

Ño:  no  dij^^as  eso:  ¡no  pienses  eso  de  mí!  (An- 
gustiado)  No:  eso  no:  ¡Valentina!...  ¡Valen- 
tina! 

Si:  ¡como  que  sólo  ideas  puras  revolotean 
por  su  cerebro  de  usted!  ¡como  que  nunca 
ha  pensado  usted  indignidades!  ¡Ahora  soy 
para  usted  un  copo  de  espuma!  Cuando  pase 
el  capricho,  y  en  usted  pasan  pronto,  enton- 
ces, ¡la  ola  se  volcó!  la  espunia  abajo  y  las 
negruras  arriba.  Mi  resistencia,  pensaría 
usifcd,  cálculo  para  empeñarle  más  y  más. 
Mis  desdenes,  estudio  de  coqueta.  Mi  visita  al 
Yacht,  un  lazo.  Todo  esto  lo  pensaría  usted, 
porque  se  i)iensa  según  la  atmósfera  en  que 
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se  respira;  y  ciiaado  yo  comprendiese  que 
usted  Jo  pensaba,  aunque  no  lo  dijera...  ¡Ob, 
Dios  mío,  Dios  mío!  moriría  y  moriría  con- 
denada por  toda  una  eternidad,  porque  mo- 
riría con  el  grito  de  la  blasfemia  en  la  gar- 
ganta, y  el  retorcimiento  de  la  desesperación 
en  el  pecho. 

D.  S^L.  (Acercándose  á  ella.)  ¡No  dígaS  eSaS    COSas!    ¡No 

blasfemes,  hija  mía! 

León.  ¡Deje  usted  que  lo  diga!  ¡Si  esa  es  una  prue- 

ba de  su  amor! 

Val.  y  bien;  si  te  amase,  ese  sería  un  motivo  más 

para    no    ser    tU3^a,    (Con    explosión    apasionada ) 

después  de  lo  que  has  hecho.  ¡Yo  amarte! 
ly  no  amarme  tú!  Yo  pensando,  «¡Dios  mío, 
toma  mi  vida,  pero  salva  á  Leoncio!»  ¡Y  tú! 
«Ven,  Valentina,  que  voy  á  llevarte  al  altar, 
p3ro  antes  voy  á  revolearte  por  todas  las 
charcas  de  la  plaza  pública:  [ese  sevii  tu  velo 
de  desposada!»  ¡No,  imposible!  ¡imposibiel 
¡vete!...  ¡vete,  Leoncio:  te  odio  y  te  despre- 
cio! 

Orosia         Vamos,  Valentina,  ¡cálmate! 

Lucía  ¡Por  Dios,  Valentina! 

León.  ¡Bueno!  ¡ahora  me  odias!  pero  antes  sentías 

mucho  amor  por  mí  ¿verdad:-^  Esto  es  lo  que 
yo  quiero  saber.  Porque  si  me  has  amado, 
por  más  que  tú  digas,  no  has  dejado  de 
amarme.  Y  todo  eso  que  ahora  dices,  no  es 
más  que  la  cólera  del  primer  momento:  los 
enojos  de  un  carácter  enérgico,  que  no  quie- 
re doblegarse:  el  orgullo  celeste  de  una  san- 
ta, que  se  indigna  porque  le  manchan  la  orla 
del  manto.  Yo  la  limpiaré  con  mis  besos 
cuando  sea  mi  esposa.  ¡Porque  aunque  se 
junte  el  cielo  con  la  tierra,  lo  serás!  Sí,  tú 
me  quieres,  y  por  eso  huyes  de  mí.  ¡Créanlo 
ustedes!  ¡convénzanla  ustedes! 

D.  Trif.       ¡Por  Dios,  Leoncio,  tenga  usted  calma! 

León.  ¡Pero  si  es  que  me  quiere!   ¡Si  estoy  seguro! 

¿Te  acuerdas?  ¡Dos  días  y  dos  noches  has 
pasado  sobre  la  cubierta  de  mi  Yackt:  y  te 
acercabas  al  timonel,  con  mentiras  de  cu- 
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riosidad,  para  huir  de  Leoncio!  |y  hablabas 
con  los  marineros  del  tiempo  y  del  oleaje, 
y  de  la  vida  del  mar,  para  no  hablar  con- 
migo de  tu  amor!  ¡Pero  yo  lo  comprendííi, 
y  cuando,  ya  rendida  por  el  cansancio,  nos 
sentábamos  juntos,  envuelta  tú  en  mi  im- 
permeable de  mar,  y  temblando  de  frío  y 
de  angustia,  yo  no  sabía,  en  la  oscuridad,  á 
dónde  mirabas;  pero  te  sorprendía  un  re- 
lámpago, y  bajo  el  capuchón  veía  fus  ojos 
clavados  en  mil  ¡Niégalo,  niégalo,  Valentijia! 
¡Valentina,  niégalo! 

Val.  ¡Te  miraba  con  ira!  (Fingiéndose  furiosa.) 

León.  ¡Con  amor! 

Val.  Mientes,  y  hemos  concluido.   No  acepto  tu 

ofrecimiento:  no  quiero  verte  más.  Ofrece 
tu  mano  y  tu  riqueza,  tus  gallardías  de  aven- 
turero y  tu  cámara  del  YacM  á  otra  mujer, 
de  tantas  como  tienes  enloquecidas.  Yo  te 
desprecio  á  tí  y  desprecio  todo  lo  tuyo. 
¡Adiós! 

León.  (Deteniéndola.)  ¡Perderte,  no! 

Val.  ¡Sí,  para  siempre! 

León.  ¡Mira  que  no  sabes  de  lo  que  soy  capaz! 

D.  Sal.         ¡Poco  á  poco  que  yo  estoy  aquí! 

D.  Trif.       ¡Por  Dios  santo,  tenga  usted  juicio! 

Val.  Con  amenazas  no  me  convences.  Desprecié 

la  deshonra  fingida,  que  no  por  ser  fingida, 
dejaba  de  ser  deshonra,  para  que  no  des- 
precie la  amenaza  ridicula,  que  de  todas 
maneras  es  ridicula 

León.  ¡No  me  enloquezcas...  no  me  precipites!  Mira 

que  soy  capaz  de  cogerte  ahora  mismo  y  de 
sacarle  de  esta  casa,  y  de  llevarte  en  brazos 
por  el  muelle,  por  calles  y  por  plazas,  gri- 
tando, aunque  sea  mentira:  «¡es  mi  mance- 
ba y  no  quiere  casarse  conmigo!» 

Val.  ¡De  eso  sí  serás  capaz!  ¡Vete! 

O.  Sal.  ¡No  repitas  lo  que  has  dicho,  que  me  olvi- 
daré de  que  llevas  mi  nombre! 

D.  Trif.       ¡Don  Salustio!  (conteniéndole.) 

Orosia         ¡Qué  delirio! 

Lucía  ¡Qué  miedo! 
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Leon-  ¿No  ves  que  mis  ojos  se  inyectan  de  sangre? 

¡Cuando  me  pongo  así,  hay  que  temerme! 

Val.  Pues  no  te  temo.  (Retrocediendo.) 

León.  Pues,  ¿por  qué  huyesV  ¡Por  miedol 

Val  ¡Por  repugnancia! 

León.  ¡Me  arrojas  al  abismo,  Valentina! 

Val.  No  habré  tenido  que  empujarte  mucho. 

León.  ¡Valentina!  (Ya  sobre  ella,  cogiéndola.) 

Val.  ¡Que  se  vaya.  .  que  se  vaya...  si  no  se  va  él, 

me   voy   yo!...    (con  desesperación  también,  porque 
le  faltan  las  fuerzas  y  va  á  ceder.) 
León.  (loco,  frenético,  vencido,  lloroso.)    ¡PuCS  me  VOy... 

me  voy!...  ¡Adiós...  adiós,  Valentina!...  ¡No 
me  crees,  pero  te  quiero  con  toda  mi  alma... 
y  si  dices  que  no  tengo  alma,  con  todo  mi 
corazón,  que  corazón  sí  tengo!  (Golpeándose  ci 
pecho.)  ¡Bueno  ó  malo,  me  entregaba  á  tí  por 
entero!  ¡Tú  me  rechazas!  ¡Miren  ustedes 
bien:  porvez  primera  estoy  llorando!...  ¡Lloro 
delante  de  ustedes...  y  saldré  llorando  par.i 
que  todo  el  mundo  me  vea!  ..  ¡Allá  va  el 
loco...  allá  va  el  loco!.  .  ¡Llora  porque  no  le 
quiere  Valentina!.  .  ¡Valentina,  Valentina... 
eres  más  Valentona  que  yo!...  ¡Adiós!...  ¡Te 
amaba  mucho!...  ¡Adiós!  (saie  por  ei  fondo,  deii 

rante.) 

D.  Sal.        ¿Pero  no  le  quieres? 

Val,  ¡Más  que  á  mi  alma!  (Telón.) 


FIN    del    acto    tercero 
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VALENTINA Seta  .  Makía  Guerkeeo. 

OROSIA Sra.    Alvebá. 
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DON  BAUDILIO Balaguek. 

FELIPE García  Ortega. 

DON  TRIFÓN Cireea. 

DON  CRESCENCIO García. 

Un  homlre  del  pueblo  ó  marinero  del  puerto,  con  acento  andaluz 
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La  escena  representa  una  especie  de  plazoleta  contigua  al  mar  y  al 
hotel  de  don  Salustio.  A  la  derecha  del  actor,  una  tapia  con  una 
punta  de  hierro  ó  pequeña  verja,  que  representa  la  parte  poste- 
rior de  dicho  hotel.  En  los  pilastrones,  dos  faroles  encendidos.  A 
la  izquierda,  un  grupo  de  árboles  y  un  banco  oculto  entre  ellos. 
En  el  fondo,  corre  el  parapeto  ó  pretil  de  un  muelle  de  circuito. 
El  centro  está  cortado,  y  de  él  arranca  ó  baja  una  escalinata  de 
piedra  (que  no  se  ve,  pero  que  se  supone  que  llega  hasta  el  mar) 
para  embarcarse  en  botes.  Por  encima  del  parapeto  se  ve  un  ho- 
rizoate  muy  extenso  de  mar  y  cielo.  Cerca  de  la  verja  del  hotel, 
otro  banco.  Es  de  noche:  el  cielo,  con  algunas  nubes;  de  cuando 
en  cuando  se  ve  sobre  el  mar  el  brillo  de  la  luna,  (üe  todo  esto 
se  hace  lo  que  buenamente  ó  malamente  se  pueda.) 


ESCENA  PRIMERA 

DON  TRIFÓN  y  DON  CRESCENCIO.  Vienen  en  direcciones  contra- 
rias, siguiendo  el  pretil  y  con  lentitud,  como  si  paseasen.  Don  Trifón 
observa  la  atmósfera  y  el  mar.  Don  Crescencio  trae  la  cabeza  incli- 
nada al  suelo,  según  su  costumbre.  Al  llegar  al  centro,  y  cuando  el 
dialogo  lo  indica,  tropiezan  uno  con  otro,  pero  sin  violencia 

D.  TrIF.  Aquel  cirrUS  algo  dice,  (señalando  hacia  las  nu- 
bes.) Y  aquel  cúmulos  no  dice  menos.  Área 
ciclónica  se  nos  presenta,  y  aun  áreas  antici- 
clónicas. Meditemos. 

D.  Gres.  ¡Esta  idea,  esta  idea!  Si  yo  pudiera  llevar 
conmigo  el  seismómetro...  Discurramos. 
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D.  Trif.      Pero  si  el  ciclón  choca  con  el  anticiclón  .. 
D.  Ores.       Pero  si  yo  sufro  el  estremecimiento  seísmi- 
co... (Ya  están  muy  cerca  uuo  de  otro.) 

D,  Trif.       ¡Entonces  el  choque  es  inevitable!... 

D.  Gres.  ¡Inevitable  Serál...  (Tropieza  uno  con  otro:  se  sepa, 
ran  y  se  disculpan  sin  conocerse  todavía.) 

D.Trif.  jAh!...  Perdone  usted... 

D.  Cre.-.  Dispense  usted... 

D.  Trif.  Iba  distraído. 

D.  Gres  Y  yo  también. 

D.  Trif.         ¡Caballero!...  (saluda  descubriéndose  la  cabeza.) 

D.Cres.       ¡Caballero!...  (lo  mismo.) 

D.  Trif.      Pero...    ¿qué?...    ¡No  me  equivoco!...    ¡Don 

Crescencio!... 
D.  Gres.       ¡Pero  si  es  don  Trifónl 
D.  Trif.       ¡Qué  feliz  encuentro! 
D.  Cre?.       Dijera  usted  mejor  ¡qué  feliz  choque!  (se  dan 

]a  mano  afectuosamente.)  <. 

D.  Trif.       ¡Usted  por  estas  tierras! 

D,  Gres.       ¡Y  usted  por  estos  mares! 

D.  Trif.  Yo  estoy  aquí  hace  dos  meses.  Pero,  ¿qué 
ha  sido  de  usted?  Hace  un  año  que  no  le 
veo. 

D.  Gres.  Un  año  de  estudio.  Pero  yo  tal  vez  le  dis- 
traigo á  usted  en  sus  meditaciones. 

D.  Trif.  De  ningún  modo.  Esta  noche  no  le  dejo  á 
usted.  Yo  siempre  escojo  esta  parte  del  mue- 
lle de  circuito,  porque  á  estas  horas  no  hay 
nadie. 

D.  Gres.  Si  le  parece  á  usted,  nos  sentaremos  en  uno 
de  estos  bancos. 

D.  Trif.  Este  rinconcito  es  mi  sitio  predilecto.  Y 
cuando  me  canso  de  estar  solo,  entro  en 

casa  de  don  Salustio.  (señalando  hacia  la  verja  de 
la  derecha.) 

D.  Gres.  Bien  situado  está  el  hotel  de  don  Salustio. 
El  año  pasado,  muchas  veces  en  estos  ban- 
cos, teníamos  la  tertulia,  como  decía  don 
Salustio. 

D.  Trif.  ¡Qué  sabrosos  coloquios,  y  qué  noches  tan 
agradables!  No  volverán. 

D.  Gres.  ¿Ha  ocurrido  algo?  ¿Se  casó  al  fin  nuestra 
pobre  Valentina?  Cuente  usted,  cuente  us- 
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ted.  Yo  sólo  sé  que  Leoncio  se  marchó 
desesperado. 

D.  Trif.  y  desesperada  se  quedó  Valentina.  Profun- 
da tristeza  se  apoderó  de  ella;  quebrantó  su 
organismo,  y,  por  consejo  de  ios  médicos,  se 
Ja  llevó  don  Salustio  á  Niza. 

D.  Ores.       ¡Qué  demonio  de  chica! 

D.  Trif.  Allá  pasaron  estos  meses,  y  ayer  llegaron  á 
pa?ar  los  de  verano  en  ese  hotel,  según  cos- 
tumbre. 

D.  Gres.       ¿De  modo  que  tan  enamorada  estaba? 

D.  Trif.  Y  lo  está  todavía.  Siempre  que  puede  se  pa- 
sea por  la.orilla  del  mar,  ó  se  queda  como 
estatua  de  piedra  ahí  mismo,  (señalando  hacia 
el  pretil.)  Contemplando  la  h:,ca  del  puerto, 
que  fué  la  que  se  tragó  sus  esperanzas.  Pero, 
¿qué  le  decía  á  usted?  Ahí-  está,  (conteniendo 
á  don  Crescendo. )  No  nos  presentemos  ahora, 
porque  á  la  pobre  la  da  mucho  sonrojo. 


ESCENA  II 

DON  TRIFÓN,  DON  CRESCENCIO  y  VALENTINA;  después  DON 
SALUSTIO.  Don  Trifón  y  don  Crescencio,  sentados  en  el  banco  y 
ocultos  por  Ja  obscuridad  de  la  noche  y  por  la  sombra  de  los  árbo- 
les, obsetvan  durante  toda  esta  escena.  Valentina  va  lentamente  al 
parapeto  y  se  queda  mirando  al  mar  ó  se  sienta  en  el  pretil.  La  luna 

la  baña  de  luz 

D.  Trif.  (a  don  crescendo  en  voz  baja.)  Ahora  cstará  mi- 
rando al  Yacht  que  se  llevó  sus  ilusiones. 

D.  Cre«.       ;,Pero  el  YacM  está  en  el  puerto? 

D.  Trif.  Sí.  Lo  perdió  al  juego  Leoncio.  Se  lo  ganó 
un  inglés,  Mr.  Peterson;  gran  amigo  suyo,  y 
gran  aficionado  á  estas  playas. 

D.  Sal.       (saliendo  dei hotel.)  [Valentina!..  [Valentina!... 

¿Dónde  estás,  hija?  (ai  salir  la  ve  y  se  dirige  ha- 
cia ella.) 

Val.  Aquí  estoy;  he  venido  ahora  mismo. 

D.  Trif.  (Así  está  siempre  el  pobre  don  Salustio,  tras 
ella.  Temiendo  que  haga  un  disparate.)  (a 

don  Crescencio.) 
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D.  Sal.       La  noche  está  fresca. 

Val.  La  noche  está  deliciosa. 

D.  Sal.       Pero,  hija,   ¿no  te  cansas?  Siempre  es  lo 

mismo. 
Val.  Sí.  Las  mismas  olas.  El  mismo  cielo.  Y  el 

Yacht...  allí.  El,  no. 
D.  Sal.       Vamos  adentro,  Valentina.  Pronto  vendrán 

nuestros  amigos. 
Val.  No;  es  temprano  todavía.  Quiero  antes  dar 

un   paseo.    (En  toda  esta  escena  pasean  los  dos,  apa- 
reciendo y  desapareciendo  según  lo  indique  el  diálogo.) 

D.  Sal.       ^,En  qué  piensas? 

Val.  En  nada. 

I).  Sal.       No  es  cierto. 

Val.  Pues  en  él. 

D.  Sal.       ¿Siempre? 

Val.  Creo  que  sí.  No  recuerdo  ningún  otro  pen- 

samiento. 

D.  Sal  ,       ¡Vaya  por  Diosl 

Val.  ¿De  modo,  que  no  ha  sabido  usted  nada  de 

Leoncio? 

D.  Sal.       No,  hija;  ya  te  lo  hubiera  dicho.  (Deteniéndose.) 

Val.  Perdone  usted;   no  es  verdad.  Usted  sabe 

algo.  Y  hace  usted  mal  en  no  decírmelo;, 
yo  he  de  saberlo. 

1).  Sal.       Pues  no  sé  nada;  ni  me  ocupo  de  ese  loco,, 
ni  debiera  ocuparme  de  tí.  (sigue  paseando.) 

Val.  ¡ün  año  entero  sin  noticias  suyas!  No  es 

posible. 

D.  Sal.  (con  enojo.)  Bueno;  pues  sé  mucho  y  no  quie- 
ro decírtelo.  ¡Ea!  ¿Estás  contenta? 

Val.  Ahora  es  cuando  dice  usted  verdad,  (saiea 

paseando  por  la  izquierda.) 

J).  Cres.  Pero  si  tan  enamorada  está,  ¿por  qué  no  se 
casó? 

D.  Trif.  ¡Vaya  usted  á  entender  á  las  mujeresl  ¡Qué 
sé  yol  Valentina  es  muy  religiosa,  y  Leon- 
cio es  un  hombre  sin  fe  y  sin  creencias.  Y 
no  es  fácil  casar  á  un  ángel  que  bajó  del 
cielo  con  cristalitos  azules  del  firmamenta 
sobre  las  ala.^^,  con  un  diablo  que  sube  de  los 
profundos  lleno  de  escurriduras  de  azufre  y 

pez  por  todo  el  cuerpo  (sonriendo.) 
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D.  Gres.  Nunca  he  intervenido  en  matrimonios  de 
esta  clase;  pero  no  deben  ser  fáciles.  ¿Y 
Leoncio? 

D.  Trif.  Loco  por  esa  criatura.  Era  la  vez  primera  que 
encontraba  resistencia  en  una  mujer.  Y  yo 
creo  que  la  quería  hondamente.  En  el  hom- 
bre más  pervertido,  los  recuerdos  de  la  in- 
fancia tienen  dulzuras  y  purezas  inefables. 

D.  Gres.  [Es  verdad,  es  verdad!  (1)  Yo  recuerdo  siem- 
pre una  azotaina  que  me  dio  mi  abuela  por 
haberle  robado  unos  jamones.  ¡Ni  las  sacudi- 
das del  Etna!  Pues  mire  usted,  siempre  re- 
cuerdo con  estremecimientos  de  placer  aque- 
llos estremecimientos  de  dolor.  (Riendo.  Don  Tri- 

íón  ríe  también.] 

D.  Trif.  Es  verdad,  don  Grescencio.  Yo  también  re- 
cuerdo unas  sopas  en  leche  que  me  dio  mi 
madrrí  una  Nochebuena,  y  una  pastor  cita  de 
barro,  á  quien  yo  quise  dar  sopas,  metién- 
dole la  cabeza  en  el  tazón.  Muchos  años  han 
pasado;  pues  no  se  ría  usted  de  mi,  más  de 
una  vez  he  visto,  entre  los  formidables  plie- 
gues del  ciclón,  la  cabecita  de  la  pastora  go- 
teando leche  (2). 

D.  Gres.       Nos  vamos  volviendo  viejos. 

D.  Trif.  Me  parece  que  sí.  (valentina  y  don  Salustio  apa- 
recen por  la  izquierda,  continuando  su  paseo,  pero  de 

vuelta.) 

D.  Sal.       Pero  no  hay  quien  te  entienda,  mujer.  No 

hay  quien  te  entienda. 
Val.  No  es  fácil. 

D.  Sal.  (parándose  y  haciendo  que  ella  se  detenga.)  Te  dl]e: 

«No  te  enamores  de  ese  perdido.»  Pues  por 
lo  mismo,  te  enamoraste.  Te  dije:  «No  vayas 
al  Yacht.»  Pues  al  Yacht.  Gedo  y  te  permito 
y  hasta  te  ruego  que  te  cases  con  él:  «Pues 

no  me  caso.»  (imitando  la  terquedad   de   Valentina  ) 

«Bueno,  pues  no  te  cases;  pero  olvídale.»  Y 
tú:  «No  le  olvido  y  me  muero  por  él.y>  Pues  te 


NOTA      Del  (l)  al  (2)  puede  suprimirse  para  aligerar  la  escena. 
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morirás.  (Echa  á  andar  con  mucho  enojo  á  lo  largo 
del  pretil.) 

Val.  (siguiéndole.)  No  se  incomode  usted.  Si  yo  lo 

único  que  quiero  que  usted  me  diga  es  dón- 
de está  Leoncio. 

D.  Sal  .  ¿Dónde  están  los  condenados?  En  el  infierno. 
Pues  en  el  infierno  estará. 

Val.  No;  á  mi  se  me  engaña,  á  mí  se  me  oculta 

algo.  Leoncio  está  enfermo;  Leoncio  es  des- 
gra.ciado;  Leoncio  se  muere.   ¡Me  lo  dice  el 

corazón!  (Sale  por  la  derecha.) 

r>.  Sal.        ¡Valentina!...    ¡Valentina'...  (saie  tras  ella,  de 

modo  que  desaparecen  los  dos.) 

D.  Gres.       ¿Y  qué  ha  sido  de  Leoncio? 

D.  Trif.  Cuando  perdió  toda  esperanza  de  conseguir 
á  Valentina,  se  hundió  más  y  más  en  el  vi- 
cio, como  Satán  en  sus  cavernas,  cuando 
perdió  la  esperanza  de  su  cielo.  En  esto  co- 
rrió la  voz  de  que  Valentina  había  muerto. 

D.  Gres.       ¿Y  qué?  ¿Qué  efecto  le  produjo? 

D.  Trif.  Que  quiso  representar  el  final  de  Lucia  de 
Lamermoor  á  lo  vivo. 

D.  Gres.       ¿Se  suicidó  ese  loc<^? 

D.  Trif.  Lo  intentó;  pero  al  fin  se  le  pudo  Falvar.  Y 
cuando  se  enteró  de  que  vivía  Valentina,  á 
poco  se  muere  otra  vez  de  gozo.  Natural- 
mente, vino  la  reacción  y  entró  con  nueva 
vida  en  la  vida  y  con  firme  propósito  de  trans- 
formarse. 

D.  Gres.       ¡Hombre,  hombre! 

D.  Trif.  ¡Sí;  fíese  usted  de  esas  transformacionesl  Por 
el  pronto  se  arruinó  al  juego;  á  esto  le  lla- 
maba la  liquidación  de  su  pasado.  Y  luego, 
para  demostrar  que  se  había  hecho  un  hom- 
bre serio,  y  que  de  cosas  serias  se  ocupaba, 
se  hizo  revolucionario  y  conspirador. 

D.  Gres.       ¡Qué  demonio! 

D.  Trif.  «Que  íasodedfad  estaba  muy  mal;  que  así 
como  él  se  había  transformado,  era  preciso 
transformarla  áeZ/a.»  Gonsplró,  como  digo; 
tomó  parte  en  la  última  intentona;  levantó 
una  partida;  luchó  como  una  fiera;  le  cogie- 
ron por  fin,  y  sin  la  intervención  de  don  Sa- 
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lu^ítio,  desde  Niza,  y  de  don  Baudilio,  desde 
Madrid,  á  estas  horas  estaba  fusilado. 

D.  Gres.  ¡^^álofame  Dios!  ;  Pobre  Leoncio!  ¡Qué  cabe- 
za! ;,Y  dónde  está? 

D.  Trif,  ¿Dónde  á  de  estar?  En  la  cárcel.  Setenciado 
á  veinte  años  y  á  punto  de  que  se  lo  lleven 
para  cumplir  la  condena.  Mire  usted  si  era 
leal  el  corazón  de  V^alentina. 

IJ.  Gres.       Por  supuesto,  ¿ella  nada  sabe? 

D.  Trif.  Nada;  pero  sabrá.  En  Niza  se  le  puede  ocul- 
tar todo;  pero  aquí,  ¡ya  es  fácil!  (Don  saiustio 

y  Valentina  aparecen  por  la  izquierda.  Ella  intenta  se- 
guir el  paseo,  pero  don  Saiustio  la  detiene.) 

D.  Sal.  Basta  ya  de  paseo.  Vamonos  á  casita,  (valen- 
tina obedece  maquinalmente;  pero  luego  se  detiene,  y 
volviéndose  hacia  el  mar,  señala  un  punto  lejano.) 

Val.  Mire  usted.  ¿Ve  usted  aquellas  dos  rocas  en 

la  boca  del  puerto?  Por  allí  pasó  el  Yacht. 
El  iba  en  pie  sobre  cubierta,  mirando  ha- 
cia aquí,  de  espaldas  al  mar,  como  dicién- 
dome:  «Tú  me  arrojas  otra  vez  á  las  tempes- 
tades; voy  de  espaldas  á  ellas,  ¡qué  me  im- 
portan! y  con  la  vista  fija  en  tí.  Si  caigo, 
caeré  despreciéndolas  y  mirándote.» 

D.  Sal.  Por  de  pronto  vamos  á  casa,  que  hace  fres- 
co, y  no  estás  tú  para  sufrir  ni  vientos,  ni 
lluvia?,  ni  siquiera  el  relente,  (se  van  acercando 

lentamente  al  hotel.) 

Val.  ¡Guánto  daría  por  verle! 

D.  Sal.  ¿Para  darle...  y  para  darme  otro  disgusto? 

Val.  Para  verle,  ¿l.^ónde  estará? 

D.  Sal.  Pues  está...  por  esos  mares  de  la  vida. 

Val.  Pues  esta  vez...  no  me  quedo  en  la  orilla. 

(Entra  en  el  hotel.) 

D.  Sal.        Al  que  Dios  no  le  da  hijos...  el  diablo  le  da 

Valentinas.  (Entra  en  el  hotel- tras  ella  ) 
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ESCENA  III 

DON  TRIFÓN  y  DON   CRESCENCIO 


D.  TrIF.  y  terminó  el  primer  paseo.  (Refiriéndose  á  va- 
lentina y  á  don  Saiustio.)  ¿Quiere  usted  que  en- 
tremos? 

D.  CrES.  Con  mucho  gusto.  (Se  dirigen  lentamente  hacia  el 
hotel;  el  uno  mirando  hacia  arriba,  y  otro  mirando  ha- 
cia abajo  según  costumbre;  pero  sin  exageración.'  Más 
bien  es  tendencia  á  llevar  la  cabeza  alta  don  Trifón  y  la 
cabeza  baja  don  Crescencio.)  PerO  nada  me  dicé 

usted  de  los  demás  amigos  y  amigas. 
D.  Tbif.       Probablemente  les  verá  usted  esta  misma 

noche  y  muy  pronto,  porque  ya  es  la  hora 

á  que  suelen  venir. 
D.  Cres.       ¿y  don  Baudilio? 

D.  Trif.         (Deteniéndose    y    riendo.)     ¡Don    Baudilio!     ¡Oh^ 

graciosísimo! 

D.  Cres.       ¿Se  curó  de  las  jaqueca?? 

D.  Trif.  Se  curó  por  el  pronto.  Pero  es  hombre  pre- 
destinado á  jaqueca  perpetua.  ¡Don  Baudilio 
ó  la  fuerza  del  sino! 

D.  Cres.       ¿Cómo  es  eso? 

D.  Trif.       ¡Se  casó!  (Riendo.) 

D.  Cres.       ¿Se  ha  cacado  don  Baudilio? 

ü.  Tkif.       ¡Con  Orosia! 

D.  Cres.  ¡Con  Orosia!  ¿De  modo  que  él  entró  tam- 
bién con  nueva  vida  en  la  vida? 

D.  Trif.       ¡Y  ahora  tiene  neuralgias  toda  la  familia! 

(Se  detienen   los   dos;    riendo    en   la  verja  del  hotel.) 

Pero  ellos  se  lo  dirán  á  usted,  porque  ahí 
vienen. 
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ESCENA  IV 

DON  TRIFÓN,  DON  CRESCENCIO,  OROSIA,  LUCÍA  y  DON  BAÜDI- 
LIO.  Orosia  viene  cogida  del  brazo  derecho  de  don  Baudilio.  Lucía, 
al  lado  izquierdo.  Don  Baudilio  trae  encogido  todo  el  lado  izquierdo 

de  la  cara 


D.  TriF.         (Adelantándose    y    tendiéndoles    la    mano.)    BueiiaS 

noches,  Orosia.  Dun  Baudilio...  Lucía... 

Orosl<         ¿Es  usted?  Mu}^  buenas  noches. 

D.  Bau.       Mejores  las  tenga  usted  que  yo. 

Lucía  (con  tono  de  mal  humor.)  ¡Pucs  SÍ  no  las  tiene 

mejores  que  nosotros,  se  ha  divertido! 

1).  Trif.  Aquí  les  presento  á  ustedes  un  ilustre  via- 
jero, del  cual  3'a  se  habrá  olvidado,  (presen- 
tando á  don  Crescencio.) 

D.  Gres.  ¡Señora'...  ¡Señorita!...  ¡Amigo  mío!...  ¿Ya  no 
se  acuerdan  de  míV 

Lucía  í  Ayl  sí:  el  de  los  terremotos. 

Orosia  ¡Don  Cre^^cencio!...  ¡Cuánto  me  alegro!...  ¡Ya 
le  tenemos  á  usted  otra  vez' 

D.  Gres.       Ya  me  tienen  ustedes  otra  y^z, 

D.  BaU.  ¡Ya  la  tengo  yo  otra  vez!  (con  tono  afligido  y  lle- 
vándose la  mano  al  lado  izquierdo  de  la  cara.) 

D.  Gres.       Acabo  de  saber  la  fausta  nueva.   Felicito  á 

ustedes  sinceramente,  (a  don  Baudilio  y  Orosia  ) 

D.  Bau.  Muchas  gracias.  Me  parece  que  no  nos  feli- 
citará usted  en  nuestras  bodas  de  oro,  ni  en 
nuestras  bodas  de  plata.  Mire  usted,  ahora 
llevo  dos  anillos  de  coh^e  en  los  brazos,  por- 
que dicen  que  son  buenos,  que  desarrollan 
electricidad.  Y  también  é«ta  los  lleva  por 
precaución.  De  modo  que,  por  el  pronto, 
puede  usted  felicitarnos  por  nuestras  bodas 
de  cobre. 

Orosia  (a  don    Baudilio,    con    mucho    cariño.)    ¿CÓmO    te 

sientes? 
D.  Bau.       Se  me  ha  quitado  del  lado  derecho  y  se  me 
ha  pasado  al  izquierdo. 

Lucia  (separándose  de  pronto  y  dirigiéndose  á  su  hermana.) 

jAy!  Pues  ponte  tú  aquí.  Las  neuralgias  son 
contagiosas:  créanlo  ustedes,  (cambian  de  sitio 
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D.  Trif. 

Orosia 

D.Bau. 


Orosia 

D.  Crep. 

Orosia 

Lucía 
D.  Cre?. 
Lucía 


D.  Cre,^. 

Okosia 

Lucía 

Orosia 
Lucía 


D.  Gres. 
Lucía 


D.  Trif. 
Lucía 


Orosia  y  Lucía,    colocándose    aquélla  á  la   izquierda  y 
ésta  á  la  derecha,  pero  á  cierta  distancia  y  mirando  con 

recelo  á  don  Baudilio.)  Yo,  por  precaución  tam- 
bién, llevo  un  aro  de  pata,  pero  muy  mono. 
¿Quieren  ustedes  que  entremos? 
Vamos  allá. 

Sí:  entren  ustedes.  Yo  me  quedo  aquí  un 
rato,  porque  el  aire  del  mar  me  ha  calmado 
un  poco. 
Yo  también  me  quedo.  No  puedo  dejarle  á 

éste  cuando  está  asi.  (Orosia  está  muy  celosa  con 
don  Baudilio:  con  toda  la  «miel»  de  la  luna  de  ídem.) 

i'ues  en  el  hotel  de  don  Salustio  les  espe- 
ramos. 

Oye,  Lucía:  tú  puedes  acompañar  á  estos 
señores. 

Con  mucho  gusto.  ¡Ya  lo  creol 
Y  me  contará  usted  todas  las  novedades. 
Sí,  señor.  ¿Sabe  usted  lo  del  pobre  Leoncio? 
Todo  el  mundo  lo   sabe,   pero  como  usted 
acaba  de  llegar... 
Ya  me  lo  ha  referido  don  Trifón. 
(Llamándola.)  Escucha.  Lucía:  LO  le  digas  una 
palabra  á  Valentina. 

jYo!...  ¡Je^ús!...  ¡No  soy  tan  imprudente!.  . 
jPero  cualquiera  se  lo  dirá! 
Que  sea  cuah^uiera,  pero  que  no  seas  tú. 
Pierde  ( uidado.  Es  una  pena  lo  que  le  pasa 
á  ese  pobre  chico  (a  don  Crescencio.)  jTan  va- 
iientel  ¡Dicen  que  se  ha  batido  como  un 
león!  ¡Condenado  á  vivir  veinte  años  entre 
gente  de  mal  vivir!  ¡El,. que  nunca  ha  hecho 
otra  cosa,  y  ahora  que  deseaba  corregirse!... 
En  efecto,  es  muy  triste.  Un  vida  truncada. 

(Acercándose  los  tres  al  hotel.)  ¡CÓmO  vamOS  á  llo- 
rar  Valentina  y  yo...   cuando   Valentina  lo 
sepa!  ¡Tengo  unas  ganas  de  llorar  con  ella 
por  Leoncio! 
Es  usttd  muy  buena. 

Leoncio  sí  que  es  bueno,  digan  lo  que  quie- 
ran. ¡Qué  gran  pecado!   ¡sublevarse!  ¡Eso  le 

pasa  á  cualquiera!  (Lucía,  don  Trííón  y  don  Cres- 
cencio entran  en  el  hotel  ) 
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ESCENA  V 

OROSIA  y  DON  BAUDILIO.  Esta  escena  hay  que  hacerla  con  natura- 
lidad y  gracia,  pero  sin  recargar 


Orosia 

D.Bau. 

Orosía 

D.Bau. 


O  .<OSí  A 

D.  Bau. 

Orosia 
D.  Bau. 
Orosia 
D.  Bau. 


Oropia 
D.  Bau. 
Orosia 
D.  Bau. 

Orosia 


D.  Bau. 
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Orosia 
D .  Bau. 

Orosia 


(Acercándose    cariñosa.)  ¿No   estás   DOejOl',   Bau- 
dilio? 

No,  hija. 

Por  Dios,   Baudilio,  ten  calma:  ten  pacien- 
cia. Ya  pasará. 

Es  que  creí  que  había  pasado  para  siempre. 
¡Qué  año  tan  feliz!   ¡bin  neuralgia  en  la  ca- 
beza y  con  tu  imagen  en  el  corazónl 
¡Mi  pobre  Baudilio!  (con  mucho  mimo.) 

(Acercándose  á  Orosia  con   cariño.)    ¡OroSÍa!    (Sepa- 
rándose de  pronto.)  ¡Ayl  ¡Orosia! 
¿Qué?  ¿Aprieta? 
¡Un  klido  muy  fuerte! 
¿Te  molesta  que  te  hable? 
Tú  no  me  molestas  nunca.  Mejor  que  la  an- 
tipirina  ó  que  Isímetritil amina,  me  calma  tu 

C^ra    monina.    (Acercándose    con    aires    de    galán.) 
¡Ay!...  (Deteniéndose  ) 

¿Otra  latidu? 
¡Otro! 

¿A  la  derecha  ó  á  la  izquierda? 
¡Erf   amhidestro:    parte   del  trigémino,   y  va 
todo  alrededor! 

Tenemos  que  ir  á  Pari«,  y  tenemos  que  ccn- 
sultar  con  todas  las  celebridades.  De  este 
modo  no  puede  s<^guirse. 
Mejor  seiía  ir  al  Yackt.  ¡Si  yo  fuera  amigo 
del  inglés! 

Dicen  que  es  muy  amable. 
Pues  al  Yatck  voy  ^  si  el  inglés  no  lo   es 
conmigo  y  me  permite  que  me  maree...  ¡me 
arrojo  al  mar! 

¡F^or  Dios,  no  digas  eso!  ¡Dejarme  viuda! 
Ya  lo  estabas  ames:  te  dejo  como  te  encon- 
tré, ¡qué  demonio! 
¿Te  has  enojado  conmigo? 
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D.  Bau. 


Orosia 
D.  Baü. 
Orosia 
D.  Bau. 


No,  hijita,  dispénsame.  No  me  hagas  caso. 
Cuando  estoy  así,  soy  un  salvaje,  un  antro- 
pófago. ¿Crees  tú  que  la  carne  humana  se- 
ría buena  para  las  neuralgias? 
(Riendo.)  ¿Vas  á  devorarme? 
(con  malicia.)  Puede  ser. 
Si  de  ese  modo  te  mejoras,  ¿qué  importa? 
¡Eres  muy  buena! 


ESCENA  VI 

OROSIA,  DON  BAUDILIO  y  FELIPE.   Felipe  entra  por   la   izquierda 
precipitadamente  y  en  gran  estado  de  agitación 


Orosia  Creo  que  es  Felipe.  ¡Pero  qué  agitado  viene! 
¿Qué  le  pasa?  ¿A  dónde  va  usted,  amigo' 
Felipe? 

Fel.  (contrariado.)  ¡Ah!  ¡Doña  Orosia,  don  Baudi- 

lio...  buenas   noches!  Dispensen   ustedes... 

(Dirigiéndose  al  hotel.  Luego  retrocede.)  ¿Saben  Us- 
tedes si  esta  don  Salustio?   Tengo  que  ha- 
blarle; pero  á  él  solo. 
Pues  no  está  solo. 

Entonces...  ¿quieren  ustedes  hacerme  un 
favor  señaladísimo? 
Con  mucho  gusto. 

Yo,  ahora  precisamente,  no  tengo  gusto 
para  nada;  pero  le  serviré  á  usted  con  hue- 
ra voluntad. 

Pues  digan  ustedes  á  don  Salustio...  si   es 
que  van  ustedes  á  entrar... 
Sí,  señor. 

Paes  díganle,  pero  sin  que  nadie  se  entere, 
que  tengo  que  hablar  con  él  de  un  asunto 
urgentísimo,  y  que  le  interesa  por  todo  ex- 
tremo. Y,  ustedes  perdonen...  (Disculpándose 
por  la  molestia  que  les  da.) 
Orosia  ¡Por  Dios,  Felipe!  (Ella  y  don  Baudilio  se  dirigen 

al   hotel.)    (¡Debe   ser   alguna   noticia  sobre 

Leoncio!)  (Aparte  á  don  Baudilio.) 


Orosia 
Fel. 

Orosia 
D.  Bau. 


Fel. 

Orosia 

Fel. 
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D.  Bau.      (Por  Leoncio  doy  yo  mi  vida,  mi  sangre,  mis 
nervio?...  es  decir,  mis  nervios  se  los  doy  á 

CUalcjuiera.)  (Aparte  á  Orosia.) 

Fel.  Conque,  ya  saben   ustedes:  que  salga  don 

Salustio  como  si  viniese  á  tomar  el  fresco, 
como  hace  otras  veces ..  pero  sin  que  se  en- 
tere nadie,  y  mucho  menos  Valentina. 

Orosia         Pierda  usted  cuidado. 

Fel.  Muchas  gracias. 

D.  Bau.       |Ay!... 

Orosia         ¿Otro  latido? 

D.  Bau.       Ño;  iba  á  decir:  «¡Ay,  si  se  calmase!»   ¡Pero 

no  se  calmará!...  (Entran  en  el  hotel  Orosia  y  don 
Baudilio  ) 

ESCENA    VII 

FELIPE;  después  DON  SALUSTIO 

Fel,  (paseándose  con  agitación  y  parándose  varias  veces   á 

ver  si  viene  don  Salustio.)  ¡Ese  hoojbre  pone  CD 

mí  su  coiíñanza  y  yo  no  puedo  faltar  á  ella! 
¡Es  un  miserable!...  Pero  yo  no  tengo  dere- 
cho ni  para  decir'o,  ni  para  pensarlo!  ¡Con- 
migo se  portó  gallardamente!  ¿Pero  no  vie- 
ne don  Salustio?...  ¡Qué  pesadez'  (paseándose 

muy  agitado  y  parándose  á  veces  para  evocar  recuer- 
dos.) ¿Quién  sabe  si  será  Leoncio  tan  malo 
como  3^0  me  empeño  en  que  lo  sea?  ¡Con 
qué  trar  quilidad  paraba  mis  golpes!  ¡Con 
qué  ironía  tan  caballeresca  me  dijo  al  des- 
cansar entre  uno  y  otro  a«alto:  «Yo  debía 
matarle  á  usted,  porque  u^ted  ha  puesto  la 
mano  en  mi  rostro  y  los  ojos  en  Valentina; 
pero  usted  no  entiende  de  armas  y  Feria  un 
asesinato.»  Y  volvimos  á  cruzír  los  hierros 
y  él  agregó  mientras  paraba:  «En  lance  en 
que  yo  intervenga  ha  de  haber  sangre:  no 
quiero  la  de  usted,  tome  usted  unas  gotas 
de  la  raía.»   Y  se  dejó  herir  en  el  brazo. 

¡CÓiUO  tarda!  ¡es  plomo!  (Mirando  hacia  el  hotel.) 

¡Y  Leoncio  esperando  mi  contestación!  ¡Oh! 
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¡yo  necesito  salvarle!  ¡Le  aborrezco  y  por 
eso  he  de  salvarle!  ¡Ah!...  ¡ya  está  aquí!... 
¡Pensé  que  no  venía  usted  nunca! 

D.  Sal.       ¿Pues  qué  pasa? 

Fel.  Sucesos  graves. 

D.  Sal.       ¿Se  trata  de  Leoncio? 

Fel.  De  Leoncio  se  trata. 

D.  Sal.  ¡Desdichado!  ¡Cuántas  veces  se  lo  dije  á  su 
madre!  ¡acabará  mal!  ¡acabará  mal!...  Va- 
mos, ¿qué  hay?  ¿qué  hay?...  ¿Alguna  otra 
desgracia?...  ¿Está  enfermo?...  ¿Atentó  otra 
vez  contra  su  vida?...  ¡Hable  usted,  hom- 
bre; hable  usted! 

Fel.  Pues  déjeme  usted  hablar.  En  dos  palabras^ 

porque  no  estaraos  para  perder  el  tiempo. 
¡Pero  por  Dios,  que  Valentina  no  sepa  nada! 

(Mira  á  todas  partest  se  acerca   y  habla  en   voz  baja.) 

\Leoncio  está  aquü 
D.  Sal.       ¡Ave   María  Furísima!...  ¿Está  aquí?...  ¿Li- 
bre?... ¿Le  han  indultado?...  ¡Si  era  preciso! 
¡Si  yo  he  revuelto  Roma  con  Santiago!  (con 

extremos  de  alegría.) 

Fel.  No,  señor:  no  es  eso.  ¿Indultarle?  ¡Ya  es  fá- 

cil! iLa  intentona  fué  sangrienta!  Leoncio 
fué  el  hombre  de  acción,  y  sus  responsabi- 
lidades son  enormes. 

D.  S.\h.       ¡Entonces  no  lo  comprendo! 

Fel.  Pues  no  es  tan  complicada  la  cosa.  ¡Leoncio 

se  escapó! 

D.  Sal.  ¡El!...  ¡Se  cFcapó!...  ¡Es  el  demonio!...  ¡No:  á 
osado  y  á  valiente  nadie  le  gana!  El  se  irá 
al  infierno  de  seguro,  pero  con  todos  los  ho- 
nores de  ordenanza. 

Fel.  Acabemos:  ¿está  usted  dispuesto  á  ayudarle? 

porque  á  saberlo  vengo  en  nombre  suyo. 

D.  Sal.         (Muy  ofendido  y  muy  afectado.)  ¡Hombro  <Íe  Dios! 

¿cómo  puede  dudarlo  esa  criatura?  Mientras 
estuvo  en  alto,  mientras  fué  rico,  mientras 
fué  feliz...  ¡feliz  á  su  manera!...  le  tiaté  sin 
compasión.  Pero  hoy  que  le  veo  pobre,  (En- 
terneciéndose.) desdichado,  perseguido  y  con 
sus  miajitas  de  arrepentimiento^  no  me  acuer- 
do más  que  de  aquel  chico,  de  aquel  Lcon- 
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cilio,  que  se  me  subía  á  las  piernas,  que 
me  tiraba  del  corbatín,  que  me  estropeaba 
el  reloj. 

Fel.  ¿De  modo  que  está  usted  dispuesto?... 

D .  Sal.  ¿Por  Leoncio?  ¡A  todol  Si  yo  estuviese  en  la 
magistratura,  la  cosa  sería  muy  ^rave.  Pero 
yo  no  soy  juez:  no  ejerzo  jurisdicción.  ¿Se 
escapó?  Hizo  bien.  Que  le  hubiesen  vigila- 
do mejor.  ¡Si  ahora  no  saben  hacer  nadat 
Yo  no  soy  muy  rico,  pero  todavía  tengo 
unas  cuantas  peluconas  para  Leoncio. 

Fel.  VanjüS  al  caso.  Leoncio,  apenas  llegó,  vino  á 

buscarme,  y  me  dijo...   pero  dejemos  esto. 

(Uon  Salustio  se  acerca,  y    en  silencio    le    estrecha   la 

mano  )  El  inglés  que  le  ganó  el  Yacht,  mister 
Peterson,  es  una  buena  persona,  y  está  dis- 
puesto á  recogerle  en  el  YacM  y  á  llevárselo 
á  Inglaterra  El  Yacht  fstá  inscripto  en  la 
matricula  de  Liverpool,  y  tiene  bandera  in- 
glesa. Pero  hay  mucha  vigilancia  en  los 
muelles,  y  mi  plan  es  este.  Leoncio  viene  á 
su  casa  de  usted:  un  bote  lo  espera  al  pie  de 
esa  escalerilla:  nosotros  observamos  todos 
estos  alrededores,  y  en  un  momento  opor- 
tuno, Leoncio  sale,  baja,  entra,  á  los  remos 
y  al  Yacht,  y  la  bandera  de  la  nación  más 
sesuda  ampara  al  hombre  de  menos  seso  de 
toda  la  cristiandad. 

D.  Sal.       iMagnífico! 

Fsl.  Pero  es  ureciso  que  Valentina  no  se  entere. 

D.  Sal.  Corre  de  mi  cuenta.  Valentina  no  se  entera 
de  ñaua.  En  cuanto  se  marchen  las  visitas, 
la  convenzo  de  que  está  mala,  y  la  mando  á  la 
cama 

Fel.  [Admirable!  Voy  á  buscar  á  Leoncio. 

D.  Sal.        ¿Dónde  está? 

Fel.  Si  no  se  marchó...  que  de  él  no  me  ño  mu- 

cho... en  mi  casa. 

D.'SaL.  Pues  pronto.  (Felipe  se  dirige  á  la  puerta  del  fondo.) 
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ESCENA  VIH 

DON  SALUSTIO  y  FELIPE;  VALENTINA,  que    viene  agitadísima    y 

angustiada 

Val,  ¡Felipe...  un  momento:   quiero  hablar  con 

usted!  Y  con  usted  también,  padre  mío.  Con 
los  dos:  ahora  mismo...  ¡Dios  mío,  qué  infa- 
mia! (Vacilandü.) 

FeL.  ¡Valentina!...  (Acudiendo  á  ella.) 

D.  Sal.       ¡Hija  mía!...  ¿Qué  tienes?  (lo  mismo.) 
Val.  ¿Q^^é  he  de  tener?  ¡Eso,  eso!...  Lo  que  me  ha 

contado  Lucía.  í^ero  no  es  verdad:   díganme 

ustedes  que  lo  es  verdad,  (con  angustia  supre- 
ma suplicando  á  uno  y  otro.) 

D.  Sal.       Peto  si  no  sabemos  deque  se  trata.   Explí- 
cate, y  no  te  pongas   así.  (procurando  calmarla.) 

Val.  ¡Ustedes  me  han  engañado!   ¡Ustedes  lo  sa- 

bían! ¡Virgen  Santísima,  yo  te  prometo  ir  en 
peregrinación  y  descalza  á  tu  santa  ermita, 
si  no  resulta  verdad! 

D.  Sal.       ¿I^'ero  ve  usted  qué  criatura  esta?  (a  Felipe.) 

Val.  Sólo  una  palabra,  ¿es  cierto? 

D.  Sal.       ¿Pero  qué? 

Vat..  Lo  que  me  han  contado:  ahora,  ahora  mismo. 

D.  Sal.       ¿Pero  quién? 

Val.  ¡tílla,  ella!  ¡La  que  lo  cuenta  todo;   pero  no 

miente  nunca:  Lucía! 

D.  Sal.       ¡Charlatana!  (con  enojo.) 

Fel.  Era  preciáo. 

Val.  ¡Ah,  es  cierto,   es   cierto!..   ¡Usted  también 

engañándome!  (a  Felipe  con  amarga  reconvención.) 

Fel.  Valentina,  yo  estaba  muy  lejos  de  usted,  y 

usted  cada  vez  más   lejos   de  mí.   (pequeña 

pausa.) 

Val.  ¿De  modo  que  Leoncio  está  perseguido?  No; 

más:  en  poder  de  esos  hombres,  de  e¿03  jue- 
ces, que  no  saben  masque  sentenciar,  ¡sien:- 
pre  sentenciar!   ¡Y   ustedes   le   aban<ionanl 

¡Usted  que  es  su  sangre!  (a  don  saiustio.)  ¡Us- 
ted que  le  debe  la  vida!  (a  Felipe.) 
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Fel.  No  es  usted  justa,  Valentina,   (con  tristeza  y 

dulzura.) 

D.  Sal.  ¡Si  no  le  abandonamos!  ¡Si  hemos  hecha 
todo  lo  posiblel  ¡Si  haremos  más!  ¡Si  éste, 
tú  no  sabes  cómo  se  ha  portado! 

Val.  (casi  sin  atenderle.)  ¿Y  por  qué  no  dccírmclo 

todo  á  mí?  ¿Por  qué  ocultármelo  tanto  tiem- 
po? ¡Qué  falta  de  corazón!  ¡Si  cien  años  vivo, 
no  perdono  esto!  ¡Leoncio  arrojado  por  toda 
una  vida  entre  esos  hombres  de  la  cárcel! 
¡Qué  horror  y  qué  vergüenza!  (va  de    un  lado 

para  otro  desesperada,  como  si  buscase  un  medio  ó  una. 

idea )  ¡No,  hay  que  salvarle!  ¡Dios  mío,  tú  que 
le  conoces  mejor  qne  nosotros,  y  sabes  que 
es  bueno,  sálvale!  ¡Yo  rezaré  mucho  por  él! 
¡Yo  me  secaré  la  garganta  rezando! 

D.  Sal.  Vamos,  Valentina,  cálmate.  Mañana  iremos. 
Y  se  arreglará  todo.  Que  te  lo  diga  Felipe. 
¿No  es  verdad  que  hay  esperanzas? 

Fel.  Pero  si  no  nos  cree 

Val.  Usted  lo  ha  dicho:  no  les  creo  ¡No  creo  más 

que  á  éste:  y  éste  ha  de  inspirarme  algo  (po- 
niendo la  mano  sobre  el  corazón.)  Ó  eS  tan  CrUCl 
como  ustedes!  (Se  separa  un  poco,  haciendo  esfuer- 
zos por  coordinar  sus  ideas.  De  todas  maneras,  esta 
escena  queda  encomendada  al  genio  de  la  actriz.) 

Fel.  (Yo  creo  que  vale  más  decírselo  todo.;  (Aparta 

á  don  ííalustio  ) 

D.  Sal,       (Pero  querrá  verle...) 

r  EL.  (Después  de  luchar  consigo  mismo,  con    arranque  no- 

ble.) (Pues  que  tengan  ese  consuelo.  Voy  á 
buscarle.) 

D.  Sal.  (Vaya  usted.)  (Sale  Felipe  precipitadamente  por  la 
izquierda:  fondo.) 


ESCENA  IX 

Valentina  y  don  salustio;  después  un  hombre  del  pueblo 

Val.  (Mirando  cómo  se  aleja    Felipe.)    ¡CÓmO    huye   de 

mí!  ¡Cómo  me  deja  sola!    ¡Déjeme,  déjeme 
usted  también! 
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D.  Sal.       ¡Eres  ingrata!  ¡Tú  no  sabes  lo  que  ha  hecho 

por  Leoncio  ese  hombre! 
Val.  Bueno,  que  uae  perdone:  yo  se  lo  agradezco. 

Pero  yo  tengo  mi  plan,  (sentándose  en  el  banco 
y  hablando  más  para  sí  que  para  don  Salustio. )  I  ri- 
mero, estoy  dando  vueltas  por  la  playa  toda 
la  noche:  de  todas  maneras,  yo  no  había  de 
dormir,  Y  como  el  mar  y  el  cielo  son  tan 
grandes,  Dios,  que  es  tan  grande,  debe  estar 
allí  cerca  y  me   oirá    mejor.   (Dirigiéndose  más 

marcadamente  á  don  ^  Salustio.)  ¿Ve     UStcd    CÓmO 

llegan  una  ola  y  otra  ola,  y  otra  más,  á  la 
orilla,  sin  acabar  nunca?  ¡Pues  asi  llegará 
una  súplica,  y  otra  súplica,  y  todas  las  que 
quepan  en  la  noche,  á  los  pies  de  mi  Dios, 
como  oleaje  de  fe  y  de  angustia!  Después, 
con  el  alba,  á  la  misa  de  alba;  pero  como 
Dios  ya  estará  cansado  de  mí,  le  rogaré  á  la 
Virgen  Santísima.  Y  después...  después,  al 
tren;  á  Madrid;  á  donde  esté  Leoncio.  A  su- 
frir por  él;  á  pedir  por  él;  á  llorar  por  él;  y  si 
á  una  mujer  que  hace  esto  no  le  atienden 
Dios,  y  la  Virgen  y  los  hombres...  entonces, 
entonces  no  sé...  entonces,  ¡á  morir   por   él! 

(Llorando  ) 

D.  Sal.       ¿Quieres  dejarme  que  te  hable? 
Val.  Bueno,  diga  usted.  Pero  ya  lo  sé  todo. 

D.  Sal.       Pues  mira.  .  pero  aguarda  que  pase  uno  que 
viene  hacia  aquí. 

Hombre         (Es    un    hombre   del   pueblo  ó  un  hombre  del  puerto, 
puede    tener  acento  andaluz  y  comerse    algunas  letras 

de  las  palabras.)  Buenas  uoches:  ¿vive  por  aquí 
un  señor  que  le  llaman  don  Salustiano  ó 
don  Salustio;  uno  que  dicen  que  si  fué  cosa 
de  justicia? 

D.  Sal         S^,  señor;  en  ese  hotel. 

Hombre       Vaya,  pues  muchas  gracias,  y  á  la  paz  de 

Dios,  (se  dirige  ala  casa.) 

D.  Sal.       Si  le  busca  usted,  no  tiene  para  qué   entrar, 

porque  soy  yo. 
Hombre       ¿Que  usted  es   don   Salustio?  Por  muchos 

años.  Bueno,  pues  no  quiero  nada  con  usted. 

(sigue  su  camino  hacia  la  casa.) 
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¡Eh!  Buen  hombre,  ¿no  buscaba  usted  á  don 
Salustio? 

¡Qué  matracal  Buscaba  la  casa  de   ese  que 
dicen  que  si  fué  ó  no  de  justicia.  Pero  á  él 
precisamente  no  le  buscaba. 
¿Pues  á  quién? 

(con  cierta  sorna.)  Ya  lo  diré  en  la  casa,  cuan- 
do llegue,  si  es  que  usted  me  deja  llegar;  y 
cuando  me  abran,  si  es  que  me  abren. 
(con  mal  tono.)  No  Sea  usted  pesado;  yo  soy  el 
amo  de  la  casa  y  le  pregunto  á  usted  qué 
quiere  y  á  quién  busca. 
Eí^o  es  otra  cosa.  Busco  á  una  señorita  que 
me  dijo^  el  que  me  lo  dijo,  que  era  muy  va- 
liente. 

(Adelantándose.)  ¿Dijo  Valentina? 
Eso  mismo,  Valentina. 
Yo   soy. 

¿Usted  es  Valentina?  ¿Usted  es  la  de  la  casa? 
Árabe  usted,  ¿qué  quiere? 
Nada.   Digo,  sí.  Este  papelito  que  me  dio 
ese  mozo  cruo  que  está  á  la  vuelta.  (Le  da  una 

carta,  acercándose  mucho  para  verla  ) 
(De  fijo,  es  de  fjeoncio)  (Aparte,    valentina   toma 
la  carta  asaltada  de  un  presentimiento  vago;   rompe  el 
sobre;  procura  leerla,  no  puede  y  se  aproxima    á   uno 
de  los  faroles  de  la  verja.) 

Venga...  No  puedo...  Aquí  sí ..  A  ver...  ¡Ah! 

(Ahogando  un  grito  de  alegría;  mirando  alrededor; 
vacilando;  conteniéndose  y  leyendo,  pero  sin  poder  do- 
minar su  emoción.  Don  Salustio  acude  á  sostenerla 
Esta  escena  muda  queda  encomendada  á  la  actriz.) 

Le  hace  impresión  la  carta. 

(ai  concluir,  volviéndose  con  violencia  y  sin  poder 
dominarse,  dirigiéndose  al  hombre  de  la  carta.)  [Sí!... 

¡Sí!...  ¡Que  sí!...  ¡Pronto! 

Conque,  a  ¿sí?»  (Riendo.)  [Vaya,  pues,  á  la 

paz  de  Dios!  (Sale  resueltamente   por  la  izquierda  ) 
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ESCENA  X 

VALENTINA  y  DON  SALUSTIO.  Al  march<arse  el  hombre,  Valentina 
se  abraza  á  don  Salustio  con  grandes  demostraciones  de  alegría,    en- 
señando el  papel,  riendo,  llorando,  mirando  á  todas  partes,    casi  sin 
poder  hablar.  Una  emoción  profunda  y  compleja,  que  la  actriz 
interpretará  como  crea  conveniente 

Val.  ¡Es  él!...  ¡Está  librel..    ¡Ha  venido!...   ¡Mire 

usted!...  ¡Mire  usted!...  (Enseñándole  la  carta,  pero- 

sin  dársela)  ¡Y  todavía  me  quiere!...  ¿Le  pare- 
ce á  usted?...  ¿Em  esto  posible?...  ¡Y  esta 
noche  huye!...  Pero,  ¡usted  no  dice  nada!.... 
¿Usted  no  se  alegra?...  ¡Es  de  Leoncio,  de 

Leoncio!  (Enseñándole  otra  vez  el  papel.  le  da  un 
abrazo;  don  Salustio  la  abraza  riendo.)  ¿PciO    UStcd 

es  de  piedra? 

D.  Sal.  ¡Y  tú,  en  canobio,  de  pólvora!  ¡De  dinamita! 
¡Ea!...  ¡la  explosión!  Yo  sabia  todo  eso.  Y  por 
eso  estaba  más  tranquilo  que  tú. 

Vai.  Pero  Leoncio  vendrá  en  seguida  y  es  preci- 

so que  se  vayan  todos.  Écheles  usted  de 
cualquier  manera.  Dígales  usted  que  con  la 
noticia  que  me  ha  dado  Lucía,  me  he  pues- 
to muy  mala.  ¡Lo  ve  usted!  ¡Yo  tengo  qua 
pensar  en  todo! 

D.  Sal.  Pero,  ¡si  no  me  dejas!  ¡Si  me  aturdes!  Allá 
voy.  Buena  idea.  Que  te  has  puesto  mala,  y 
que  yo  al  verte  mala,  me  he  puesto  malo.- 

(Dice    esto    dirigiéndose    al    hotel.)    ¡JustO,    jUSto! 

.Pero,  ¡esto  es  mentir  descaradamente! 

Val.  ¡Qué  importa!...  ¡Pronto!  (Empujándole  con  cari- 

ño.) Vamos  ..  por  mí...  por  él... 

D.  Sal.  Sí,  por  los  dos.  ¡Ahí...  y  les  echaré  por  la 
otra  puerta  para  que  no  pasen  por  aquí. .  no 
haga  el  diablo  que  llegue  Leoncio  al  mismo- 
tiempo.  Y  mira,  yo  saldré  también  á  explo- 
rar los  alrededores. 
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ESCENA  XI 

VALENTINA;  después  LEONCIO 

Val.  ¡Libre!...  ¡Al  YacJitl...  ¡A  Inglaterra!...  ¡Ya  no 

caerá  en  esos  infiernos  de  negruras  y  podre- 
dumbre! ¡Parece  mentira!  ¡Verle!  (Mirando  el 
papel)  ¡Parece  mentira!  ¡Ni  una  palabra  de 
enojo!  ¡Qué  bueno,  qué  cariñoso,  qué  humil- 
de. (Repasando  la  carta,  ó  de  memoria  ó  á  la  luz   del 

farol.)  «Valentina,  ¿quieres  verme  por  última 
vez?  Si  quieres  verme,  no  tienes  más  que 
decir  al  que  lleve  esta  carta: /Si»  Ya  se  lo 
dije.  Me  parece  que  se  lo  dije  bien  claro. 
jAy,  Virgen  mía,  me  muero  de  impaciencia 
y  me  ahogo  de  angustia!  ¡Si  le  cogiesen  otra 
vez!...  ¡Y  á  él  no  le  importa  la  vida!...  ¡Se  de- 
jaría matar!...  ¡Por  mí,  por  Valentina,  le  es 
la  vida  odiosa!..  ¡Leoncio!...  ¡Leoncio!...  ¡Per- 
dón!... (cae  en  un  banco  y  se  cubre  el  rostro  con  las 
manos.  Después  se  levanta  Valentina,  apoyada  en  pie 
contra  la  verja  y  esperando.  Leoncio  por  el  fondo  iz- 
quierda. La  escena,  iluminada  por  la  luna.  Cuando  sea 
posible  verla  rielar  sobre  el  mar,  esto  dará  carácter 
poético   á    las    escenas    finales.)    ¡Cuánto    tarda!... 

¡Ah! ..  ¡Allí  veo  una  sombra!  ¡Es  un  hombre: 
un  hombre  que  se  acer^^a  con  precaución' 
¿Será  él? 
León.  ¡El    hotel...   la  verja!...    En   la   verja    hay 

alguien.  Es  una  mujer.  ¿Será  ella? 

Val.  ¡Yo  creo  que  es  él!   (Avanzando  un  poco  más.) 

León.  ¡Yo  quiero  ver  si  es  ella! 

Val.  ¡Leoncio!  (¡ruando  unos  pasos  más.) 

León.  ¡Valentina!  (precipitándose:  se  abrazan  con  pasión.) 

i  V  alentina...  mi  Valentina! 
Val.  ¡Calla...  calla,  por  Dios!...  ¡Ven!...  ¡Silencio! 

(En  voz  bdja,  y  queriendo  llevarle  hacia  el  hotel  ) 

l^EON.  ¿Pero  tú  me  esperabas?...  ¿Pero  tú  me-abra- 

zas?...   ¿Pero  tú  sabes  que  este  es  el  primer 
abrazo  que  me  das  desde  que  éramos  niños? 
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Val.  ¡Yo  no  lo  sé!...  jNo  me  aciierdol...  ¡Pero  ha- 

bla bajo!  Vamos  adentro. 

León.  No,  espera:  antes  de  entrar,  has  de  decirme 

mochas  cosas.  Y  no  me  hables  con  el  des- 
abrimiento de  siempre.  ¡Mira  que  he  sido 
muy  desdichado!  ¡Por  Dios,  Valentina,  dime 

palabras  de  consuelo!  (con  mucha  dulzura  y  hu- 
mildad.) Contesta  á  mis  preguntas.  (La  sienta 
en  el  banco  que  está  junto  á  la  verja,  pero  de  modo 
que  se  les  vea  de  írente.) 

Val.  Si;  pero  pronto,  porque  no  hay  tiempo.  Pre- 

gunta y  yo  te  contestaré  á  todo.  ¡Ya  verás.. 
\  ya  verás...  no  como  otras  veces!  (precipitándose 

ella  á  dar  las  preguntas  y  las  respuestas,  sin  esperar  á 
que  él  hable,  y   aun  interrumpiéndole   cuando   quiere 

hablar )  ¿TÚ  me  dices  que  he  sido  muy  mala? 
Sí,  he  sido  muy  mala.  ^,Que  si  estoy  arrepen- 
tida'? Si,  estoy  arrepentida.  ¿Que  si  daría  m,i 
vida  por  ti?  La  daría.  ¿Que  si  te  quise  siempre? 
Sí,  siempre;  cuanto  más  te  atormentaba, 
más  te  quería.  ¿Que  soy  una  loca,  una  im- 
bécil, una  ingrata?  Sí,  todo  eso  lo  soy.  Pero, 
ahora,  tú  puedes  vengarte  con  una  sola  pala- 
bra. Díme:  apues  ya  no  te  quiero"».  Y,  mira, 
Dios  con  todo  su  poder  y  todos  sus  infiernos, 
no  podría  castigarme  ni  con  más  justicia,  ni 
con  más  crueldad!  ¡Conque  á  ver,  á  ver  lo 
que  tú  haces  de  tu  Valentina! 

León.  (La  oye  transportado  de  alegría;  quiere  interrumpirla, 

y  no  puede.  Le  coge  las  dos  manos,  la  mira  riendo  y 
llorando,  y  se  abraza  á    ella    casi    sin    poder    hablar. ) 

¡Valentina...  Valentina!  ..  ¿Preguntas  qué 
voy  á  hacer?  Pues  esto,  esto...  yo  no  sé  ha- 
cer más,  ni  sé  contestar  más. 

Val.  Leoncio,  ¿me  perdonas? 

León.  ¡Ah!  ¡si  no  te  perdonase,  ya  sé  yo  un  buen 

castigo! 

Val.  ^Cuál?  ¿El  que  yo  dije? 

León.  Ño.  Decirte:  «¿No  quisiste  casarte  conmigo 

antes?  Pues  cásate  ahora.» 

Val.  ¿y  no  vas  á  decirlo?  ¿No  lo  dices?...  ¡Enton- 

ces, ya  encontraste  mi  castigo!   (se  separa  ai 

otro  extremo  del  banco  y  rompe  á  llorar  ) 


EPILOGO.-ESCENA  XI  115 


León.  No  te  apures,  tonta,  ¡que  sí  lo  digol  Ahora  no 

tengo  nada,  no  soy  nada:  el  presidio  ó  la 
muerte  en  perspectiva.  Valentina,  ¿quieres 
ser  mi  mujer? 

Val.  \Ahora  sil  ¡Ahora  sil...  ¡No  le  arrepientas  de 

lo  que  has  dicho!  ¡Tuyal  ¡en  la  miseria,  en  el 
destierro,  en  el  presidio,  en  la  muerte!  ¡A 
donde  tú  vayas!  ¡á  donde  tú  caigas!  ¡á  don- 
de tú  ruedes!  ¡En  cuanto  sepa  dónde  estás, 
yo  iré  á  buscarte!  ¡Si  tú  me  recibes,  seré  tú 
mujer!  ¡Si  subes,  subiré  contigo:  si  te  hun- 
des, en  ese  mar  nos  hundiremos  abrazados 
para  beber  en  la  agonía  la  misma  bocanada 
de  sal! 

León.  ¡Dios  mío,  si  no  creo  lo  que  te  oigo!  ¡Tú  eres 

otra! 

Val.  Bobo,  soy  la  misma. 

León.  ¡Pero  sí  nunca  me  has  dicho  estas  cosas! 

Val.  Porque  tú  eras  muy  torpe  y  no  me  enten- 

días. Pero  esto  es  lo  que  te  he  dicho  siem- 
pre. Sólo  que  entonc=íS  me  daba  vergüenza 
decirlo  de  este  modo.  Te  veía  feliz,  podero- 
so, y  en  vez  de  decirte  te  amo,  te  decía  te 
odio;  pero,  ¿qué  importan  las  palabras? 
¿Quién  hace  caso  de  ellas?  Del  corazón  hace 
caso  Dios,  porque  su  amor  es  divino;  y  del 
corazón  hacen  caso  los  que  aman...  ¡como 
yo!  Conque  á  ver  si  me  entiendes  ahora, 
¡que  yo  no  encuentro  palabras! 

León.  Valentina,  aquel  Leoncio  miserable  y  torpe 

que  no  te  comprendía,  murió  la  noche  en 
que  quiso  morir  por  tí;  porque  le  dijeron... 

que  su  Valentina...  (Recuerda  el  conato  de  sui- 
cidio.) 

Val.  ¡Lo  sé! 

León.  Este  Leoncio  se  va  esta  noche,  porque  no 

quiere  que  vayas  á  la  reja  de  la  cárcel,  ni  á 

darle  penitas  ?li  á  quitárselas...  (procurando  bro- 
mear, pero  muy  conmovido.")  Pero  te  llamaré  muy 
pronto.  ¿Irás?...  ¿Irás  á  buscarme? 

Val.  ¡Iré!  ¡Te  lo  juro  por  mi  Dios  y  por  mi  madre! 

León.  ¿Y  serás  feliz? 

Val.  ¡Lo  seré! 
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¿Y  seiás  mi  ángel  bueno? 

tu  ángel,  no  sé.  Tu  Valentina,  sí.  Y  tú,  ¿me 

perdonas? 

¿Qué  he  de  perdonarte,  niña  mía? 

El  mal  que  te  hice. 

Por  él  te  quiero  más;  luego  no  fué  mal,  sino 

bien;  tú  lo  has  dicho.  ¡Bendita  sea  la  mano 

que  me  azotó  hasta  punto  de  sangre,  si  fué 

para  bebería  hoy  con  ¡^us  labios  y  mezclarla 

á  la  suya!  ¡Azota,  azota  más  y  bebe  más! 

(Con  ternura;  pero  de.  pronto  como  despertando  de  un- 
sueño,  al  recordar  en  la  situación  en  que  están.)  ¡  Ay^ 

que  hablamos  y  hablamos,  sin  pensar  que 

ya  es  hora!  (señalando  hacia  el  mar.) 

¿De  qué? 
De  irte. 
Es  temprano. 

Mira,  la  chimenea  del  YacM  está  humean- 
do; y  aquel  punto  negro  es  el  bote  que  viene 

á  buscarte.   (Llevándole  hacia  el  pretil  del  muelle.) 

No  es  humo,  gon  nubes.  Y  yo  no  veo  nin- 
gún punto  negro.  No  veo  más  que  el  rio  de 
plata  que  la  luna  tiende  sobre  el  oleaje  al  rie- 
lar en  las  aguas.  ^ 
Si,  es  humo,  es  humo;  ¡mira  cómo  el  vienta 
lo  deshace!  Y  el  bote,  ¿no  lo  ves?  Ahora  en- 
tró en  ese  río  de  plata  que  dices. 
¿Qné  importa?  Dejaque  se  deshaga  el  humo, 
que  otro  vendrá  después.  Deja  que  el  'bote 
se  acerque,  que  todavía  no  llegó,  y  el  río  de 
luz  es  muy  largo. 
¡Pero  hay  que  esperar  al  bote! 
¿Dónde  mejor  que  aquí? 
Al  pie  de  esa  escalerilla. 
Si  tú  me  acompañas... 

¡Hasta  que  toque  con  las  olas,  hasta  que  se 
mojen  mis  pies  como  aquel  día. 
Mira  que  los  escalones  están  resbaladizos. 
Tú  me  sostendrás. 
¿Como  para  subir  al  YacM? 
No  sé.  Eso  tú  has  de  decirlo. 
Pues  vamos. 
Vamcs 
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ESCENA   XII 

TALENTIMA,  LEONCIO  y  FELIPE.  Valeutina  y  Leoncio  se  preparan 

Á  bajar  por  la  escalerilla  del  muelle    Felipe  entra  por  la  derecha  con 

muestras  de  alarma 

Pél.  ¡Leoncio!...  ¡Leoncio! .. 

Val.  (^Volviéndose  rápidamente.)  fJ,QnÍén  CS? 

LíEON  .  (Lo  mismo  y  adelantándose.)  ¡Felipe!... 

Fel.  ¿a  dónde  va  usted? 

León  .  Al  bote. 

Fel.  No  ha  llegado  aún. 

Val.  Por  allí  viene. 

Fel.  Tardará  un  rato. 

Val.  Pues  aguardaremos. 

Fel.  (con   ansiedad.)  Aquí   no.   Gente  sospechosa 

anda  por  estos  alrededores;  deben  ser  de  la 
policía  secreta 

León.  Alarma  sin  motivo. 

Fel.  ¡No  sea  usted  insensato!  Se  sabe  que  ha  lle- 

gado usted;  le  dan  á  usted  caza.  Vamos 
adentro. 

Val.  Sí,  Leoncio.  Dentro  esperaremos  que  llegue 

el  bote. 

León.  Dentro,  no.  Eso  sería  dejarme  coger  como 

en  una  ratonera;  no  podría  salir.  Yo  necesi- 
to espacio  y  camino  íranco.  A  mí  no  me  co- 
gen vivo.  Se  acabaron  los  cerrojos.  Ya  no 
echan  sobre  mi,  sino  en  todo  caso  los  de  la 
puerta  del  camposanto. 

Val.  (.abrazándose  á  él.)  ¡No  digas  OSO,  Ó  déjame  pa- 

sar delante! 

León.  ¡Que  vengan:  lucharé,  y  si  me  queda  vida, 

á  nado  alcanzaré  el  Yachtl 

Fel  Pues  vamos  por  esas  callejas. 

León.  Vamos,  que  no  me  cogen  desprevenido;  ar- 

mas llevo.  (Riendo  con  risa  de  supremo  desprecio.) 

Val.  ¡Leoncio!  ¡Leoncio!  (Queriendo  detenerle;  luego  se 

domina  y  ella  misma  le  empuja.)    ¡Ea!...    ¡Bastal... 

¡Pronto! 
León.  Para  despedirme  de  tí...  ¡ya  volveré! 
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Val.  íNo!...  ¡Sí!...  ¡Vete!... 

FeL.  ¡Por  fin!  (con  euojo  celoso.  Salen   Leoncio  y  Felipe 

por  la  derecha.) 

ESCENA  XIII 

VALENTINA;  después,  cuando  el  diálogo  lo  indica,  LEONCIO,  DOIST 
SALUSTIO  y  FELIPE 

Val.  (observando.;  ¡No  encuentran  á  nadie!  ¡Sí!...  ¡un 

hoDíibre  se  acerca!...  ¡Dios  mío!...  ¡Ah!...  ¡es 
don  Salustio!...  ¡Qué  miedo  tuve!  ¡Y  se  abra- 
zan! ¡qué  imprudencia!...  ¡Se  alejanlos  tres!... 
¡ya  no  se  les  ve!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!...  ¡que 
ya  falta  muy  poco  para  que  se  salve!...  ¡Qué 
ansiedad!...  ¡qué   angustia!...  ¡Virgen  mía!  .. 

¡Ruido  de  remos!...    (Asomándose  al  pretil)    ¡Ya 

está  aquí  el  botei  ¡Gracias  al  cielo!  ¡Si  no  se 
hubiese  marchado,  ahora  tenía  buena  oca- 
sión! ¡Mala  fué  la  idea  de  Felipe!  ¡Ah!...  ¿qué 

es  aquello?  (Precipitándose  á  la  derecha  para  obser- 
var.) ;Se  oyen  voces!...  «¡ataja,  ataja!»  dicen. 

I Y  unos  hombres  corren!  (Se  oyen  dos  Ó  tres  dis- 
paros de  revólver,  peí  o  con  poca  intensidad,  como  á  lo 

lejos.)  ¡Jesús  mil  veces!. .  ¡Era  verdad!...  ¡Le 
dan  caza!...  ¡Leoncio!...  ¡mi  Leoncio!...  ¿Qué 

ha    pasado?    (con  terror.  Pausa  pequeña.)   ¡Ah!... 

¡por  fin!...  ¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Allí  viene... 
|SÍ...  es  él...  con  don  Salustio  y  con  Felipe!... 
¡Pero  vacila!...   ¡viene  herido!...   ¡Leoncio!... 

(precipitándose  en  sus  brazos.  Entran  Leoncio,  don  Sa- 
lustio y  Felipe.  Leoncio  viene  en  efecto  herido,  pero 
camina  por  su  pie,  aunque  sin  firmeza  y  ayudado  un 
poco  por  Felipe  y  don  Salustio.  Todos  vienen  al  primer 

término.)  ¡Leoncío!...  ¡MÍ  Leoncio!... 

León.  ¡Valentina! 

Val.  ¿Herido?... 

León.  Sí.  Pero  no  te  asustes;  estoy  seguro  que  res- 

baló la  bala! 

D.  Sal.  lYo  creo  que  no  tiene  importancia!  Si  el 
bote  vino...  al  bote. 
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Val.  Ya  lo  tienes  ahí. 

Pel.  Pues,  Yamos.  ¡Esos  hombres  volverán!... 

Val.  Sí...  Adiós...  ¡Vete!...  ¡Pero,  Dios  naío,  esa 

herida!...  Tú  dices  que  no  es  nada,..  Yo  toco 

sangre... 
León.  Naturalmente,  (Bromeando.)  una  herida  ha  de 

tener  sangre.  (Abrazándola.)   ¡Adiós...  adiós!... 

(vacila  un  poco.)  Yo  creo  quc  no  vale  nada; 

pero  si  por  casualidad  me  muriese...  ¡Morir 

lejos  de  tí!... 
Val.  ¡No  digas  eso!... 

Fel.  ¡Pronto! 

D.  Sal.        ¡Ea!...  ¡El  hombre  es  hoipibre!...  Más  vale 

curar  la  herida  en  el  Yacht,  que  en  la  cárcel. 
Val.  y  si  es  grave,  ¿quién  la  curará?  (Entre  Felipe 

y  don  Salustio  le  han  ido  acercando   al  muelle  sin   que 
él  oponga   gran   resistencia,    porque  pierde  fuerzas  por 
la  pérdida  de  sangre. J 
León.  (Va  cerca  del  pretil,    pero  en   pie   siempre,  á  Valentina, 

que  ha  quedado  en  primer  término.)  ¡AdiÓS,  Valen- 
tina!... ¡Yo  no  quisiera  que  me  separasen 
de  tí! 

Val.  ¡Ni  yo  tampoco!...  (Con  voz  ahogada,  tendiendo  los 

brazos,  pero  sin  atreverse  á  resistir  ) 

León.  ¿Y  si  no  te  veo  nunca? 

Val.  ¡Me  verás!  (Con   energía,  como  tomando  una  resolu- 

ción suprema.) 

León.  ¿Cómo,  si  nos  separan? 

Val.  ¡Yendo  á  bustarte!... 

León  ¿Cuándo? 

Val.  ¡Ahora!  (Se  precipita  á  él  y  le  abraza.) 

Fel.  ¡Que  vienen  esos  hombres!    ¡Basta  de  lo- 

curas! 
Val.  ¡Pues  vamos,  Leoncio! 

León.  ¡Dios  mío!  ¿No  me  engañas? 

V^AL.  ¡No! 

D.  Sal.  Pero,  ¿qué  dices? 

Vai-.  ¡Que  me  voy! 

D.  Sal.  ¿A  dónde? 

Val.  ¡a  dónde  él  vaya! 

D.  Sal.  ¿A  qué? 

Val,  ¡a  vivir  con  él,  si  él  vive;  á  morir  con  él,  si 
él  muere! 
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Fel.  ¡Valentinal 

D.  Sal.  Pero,  ¿qué  te  propones?...  ¿Y  tu  buen  nom- 
bre, y  tu  reputación,  y  tu  honra? 

Val.  ¿No  dicen  que  todo  eso  quedó  en  el  YacW 

¡Pues  á  buscarlo  voyl  ¡Adiós,  padre  mío! 
¡Adiós,  Felipel. .  ¡Leoncio,  yo  te  ayudaré  á 
bajar! 

León.  No;  aún  me  queda  sangre  y  aún  me  quedan 

fuerzas.  Yo  te  bajaré  en  brazos,  ¡que  no  he 
de  ser  menos  vaUente  que  mi  Valentona! 

Val.  ¡Leoncio! 

D.  Sal.  (Queriendo  detenerla.)  ¡Valentina! 

Fel.  ¡Valentinal 

León.  ¡No  teman  ustedes!  Al  estrecharla  contra  mi 

pecho,  en  la  sangre  con  que  la  mancho,  va 
el  alma  que  la  entre.  Valentina,  tan  segura 
y  tan  honrada  vas  en  mis  brazos  como  irías 
en  los  de  tu  madre.  Si  vivo,  serás  mi  espo- 
sa; si  muero,  serás  el  ángel  que  vele  por 

Leoncio.  (Desaparecen  por  la  escalerilla  Lo  poético 
serla,  si  el  galán  tuviese  buenos  puños  y  la  escalerilla 
bastante  profundidad,  que  bajase  en  brazos  á  Valenti- 
na-, se  les  vería  desaparecer  lentamente  y  sobre  ellos  el 
horizonte  del  cielo  y  el  mar.  Felipe  queda  en  pie  miran- 
do el  pretil   Don  Salustio  un  poco  más  retirado.) 

Fel.  Ya  están  en  salvo:  ¡que  sea  feliz! 

D.  Sal.         Que  sean  felices.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


ADVERTENCIA  IMPORTANTE 


Aunque  en  el  pensamiento  del  autor  el  Epílogo  es  de 
necesidad  lógica,  sin  embargo,  las  Empresas  teatrales 
que  lo  crean  oportuno  podrán  suprimirlo,  terminando 
la  obra  en  el  acto  tercero,  de  este  modo: 

Al  pronunciar  Leoncio  sus.  últimas  palabras  y  des- 
pués de  llegar  á  la  verja  se  detiene,  y  como  atraído  por 
Valentina,  vuelve  á  acercarse  á  ella  don  Salustio  sin 
que  lo  note  ninguno  de  los  dos. 

D.  Sal.        Pero,  ¿no  le  quieres? 

Val.  ¡Más    que    á   mi  alma!    (Oice  esta  en  voz  alta,  sin 

poder  contenerse.) 
LeüN.  (precipitándose   a   ella   y   cogiéndola   eu   sus   brazos.) 

[Entonces,  eres  mía! 

Val.  (Desprendiéndose.)  ¡Nol...  ¡EsO  nol 

D.  Sal.  Acabe  la  locura  y  mande  una  vez  la  pru- 
dencia. iSí,  es  tuya!  (a  Leoncio.)  [Y  así  la  me- 
rezcan tus  obras  como  ha  sabido  ganarla  tu 
amor! 

V^AL.  (Protestando  débilmente.)  ¡Padre  mío! 

D.  Sal.  El  que  no  quiera  que  le  trague  el  mar,  que 
no  se  meta  mar  adentro.  Quédese  en  la  ori- 
lla. Y  aun  en  ella  no  estará  seguro,  que  hay 
olas  tempestuosas  que  la  barren  y  marea 
creciente  que  la  inunda. 


FINAL 
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OBRAS  DE  ,D.  JOSÉ  ECHEGARAY 


£1  libro  talonario^  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador ,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  original 
y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  fspada,  dríma  trágico  en  tres  actos  original 

y  en  verso. 
Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  mueren  comedia  en  un  acto  ori- 
ginal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi 
tación,] 

O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa- 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,   drama  en  dos  actos  original  y  en 
verso. 

£o  que  no  puede  decirse,  drama  en  tr.s  actos  original  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro   dramático  del  siglo  XVI  original  en 
un  acto  y  en  verso. 


Mar  sin  orillas,  drama  original  ea  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios^  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Gfleoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso, 

precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 
Hat'oldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 

y  en  verso. 
Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver- 
so. (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 
Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 

verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

propa. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 

un  diálogo  exposición  en  prosa. 
Siempre  en  ridiculo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
I7'ene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cp mico-político  en  tres  actos 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa, inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 

Gengangere. 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna,  comedia  rústica  original 

en  tres  actos  y  en  prosa. 


Mariana,    drama  original  en  tres   actos    y  un  epílogo  en 

prosa. 
El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
A  la  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 

prosa. 
La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  pro? a 
María-Rosa,  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tres 

actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
Mancha    que  limpia,  drama  trágico  en  cuatro   actos  y  en 

prosa. 
El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  verso. 
El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 

prosa. 
Amor  salvaje,  bosquejo  dramático  en  tres  actos  original  y 

en  prosa. 
Semiramis  ó  la  hija  del  aire,  (refundición)  Drama  en  tres  jor- 
nadas y  en  verso. 
Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 

prólogo. 
La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
la  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original  en  cuatro 

actos  y  en  verso. 


^-7 


/ 


' 

te 

en 

rH 

C\3 

o 

C\2 

• 

• 

• 

* 

o 

+3 

a> 

VO? 

<0 

• 

o 

OQ 

^ 

5 

•ná 

» 

^ 

r¡- 

ft 

fH 

t<c 

<D 

CQ 

,c 

O 

4f 

1-^ 

T! 

"«t 

00 

w 

iH 

HÍ 

w 

University  oí  Toronto 
library 

DO  NO'l'        / 

M 

REMOVE     / 

1  ^ 

THE            í 

1 

CARD 

1 

FROM         ^ 
l'HIS            \ 
POCKET 

Acmé  Library  Gard  Pocket 

U«dcr  Pau  "Reí.  Index  FÜt'* 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 

